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Sunus 


Geçen yüzyılda ülkemizi yaratmış, çağdaş kültürüne yön 
vermiş olan Atatürk devrimlerinde, kurumlarıyla, eleştirel ve 
felsefi düşüncesiyle örnek aldığımız Batı'nın insan ve tarih 
odaklı sorgulayıcı kültürüne İspanya'dan katılan düşünür 
Jose Ortega y Gasset in! bir yapıtını daha Hasan Âli Yücel 
Klasikler Dizisi'nde?! sunuyoruz: Sistem Olarak Tarih. 


Ortega y Gasset, XIX. yüzyıl sonlarıyla XX. yüzyılın ilk 
yarısını kapsayan yaşamında Avrupa tarihinin art arda 
bunalımlarına tanık olmuş, o bunalımların tarihsel ve 
toplumsal kökenlerini izlemeyi eğitici aydın misyonunun 
gereği olarak üstlenmiş bir düşünürdür. 1930 yılında basılan 
başyapttı Kitlelerin Ayaklanması o irdelemenin ürünüdür. 


Sistem Olarak Tarih'in yazılış tarihi olan 1935 yılına değin, 
kita ülkeleri sarsıntı üstüne sarsıntı geçirmişti: |. Dünya 
Savaşı'nı (1914-1918) ilkin Rusya'da Bolşevik Devrimi 
izleyerek diğer Avrupa ülkelerindeki işçi ve emekçi 
kitlelerine esin kaynağı olmuştu; tepkisel kitle hareketleri de 
belirmekte gecikmemişti: Önce İtalya'da Mussolini 
buyruğundaki faşist kitalarla 1922'de Roma üzerine 
yürüyerek iktidara el koymuş, yirmi yıl sürecek bir dikta 
rejimi başlatmıştı, ardından Almanya”da ondan örneklenen 
ve çok geçmeden kitayı kana bulayacak olan Nazi hareketi 
filizlenmiş, sancılı bir siddet döneminin sonunda 1933'de 
Hitler'in acımasız totalitarizmi başlamıştı. 


Tarih saati her zaman Avrupa'nınkinden farklı işleyen 


İspanya da o zaman diliminde kendi sarsıntılı yolunu çizdi: 
İlk otoriter rejimi olan General Primo de Rivera diktası 
1920'de başlayıp 1929'da sona erdikten sonra, 1931'de 
ülke beklenmedik bir dönemece girdi: Artık şaibeli sayılan 
krallık rejimi saygınlığını ve toplum içindeki çoğunluk 
desteğini yitirmişti, derken belediye seçimleriyle rejim 
değişti, bir gecede meşruti krallıktan II. İspanyol 
Cumhuriyeti”ne geçiliverdi. 


Ülkenin önde gelen birçok aydını ile birlikte Ortega da o 
evrimi ummuş ve desteklemişti, başyapıtının yayımlandığının 
ertesi yılı, rejimin değişmesi gerektiğini savunan Aydınlar 
Manifestosu”na imza vererek, monarşinin kısa sürede 
devrilmesinde hatırı sayılır bir katkısı olmuştu. Ne var ki yeni 
reim onun yüksek burjuva kökenli hümanist düşünür 
beklentilerine karşılık vermediğinden, yeni oluşturulan 
Anayasa'nın radikal yönelişini paylaşmayarak, çok 
geçmeden seçilmiş bulunduğu Kurucu Meclis üyeliğinden 
ayrılmayı tercih etmişti. Ortega”nın “Omurgasız İspanya” 
olarak tanımladığı İspanyol toplumu 1930'ların ilk yarısında 
yine onun deyişince, birbirinin söylemini dinlemeyen, 
anlamayan, algılamayan “su geçirmez bölmeler”e ayrılıp 
kutuplaştığında, düşünür yazılarında ve konferanslarında 
yıllar boyunca ünlenerek günümüze dilde yerleşik bir deyiş 
halinde ulaşacak olan “Bu değil, böyle olmaz!” feryadını 
koparmıştı. Ama boşuna: Üç yıl sürecek, bir milyon ölüye 
mal olacak iç savaşın patlak vermesine ancak bir yıl 
kalmıştı. O karşılıklı kıyım bütün İspanyollar gibi Madridli 
Ortega y Gasset'in yaşamını da belirleyecekti. 


Sistem Olarak Tarih o alabildiğine gergin tarihsel- 
toplumsal ortamda, ama bağlamının çok ilerisine geçerek, 
günlük siyasetin, İspanya, hatta Avupa olaylarının 
ötesindeki (o bunalımı, insanoğlunun varoluş koşulları 
çerçevesindeki çaresiz konumunu irdeleyen, çıkış yolunu 
akılla araştıran bir yapıttır ve kısalığına karşın, Ortega 
düşüncesinin evriminde bir köşe taşı oluşturur. 


Ne İspanya'nın, ne de Avrupa'nın siyasal gelişimiyle 
doğrudan bağlantısı olan yapıt, ilkin bir uluslararası bilim 
bağlamında ortaya çıkmış, Philosopyh and History (Felsefe 
ve Tarih) başlığıyla R. Klibansky yönetiminde toparlanan 
“Ernst Cassirer'e Saygı” kitabına Ortega'nın katkısı olarak 
basılmıştır (Oxford University Press, 1935). Kendi ülkesinde 
ise ancak iç savaştan sonra, dikta döneminde, Revista de 
Occidente yayınları arasında sessiz sedasız gün ışığını 
görebilecektir (Madrid, 1941). 


Yapıtın temeli, düşünürün 1934 yılı sonlarında İspanya 
Bilimleri o Geliştirme Kurulu'nunS! bir kongresi için 
hazırladığı, ama sonunda elde olmayan nedenlerden ötürü 
oturum gerçekleştirilemediğinden, sunma fırsatını 
bulamayacağı bir konferans metninden oluşur. Daha sonra 
Buenos Aires'in La Naciön gazetesinde “Bilimin Durumu ve 
Tarihsel Akıl” başlıklı bir dizi halinde yayımlanan yazılar bu 
kitapçığın ilk bölümlerine karşılık verir. Üç yıl sonra, 
1937'de, yine aynı bağlamda, “Doğa, Ruh ve Tarih” başlıklı 
başka yazılar yayımlanmıştır. Sonuç olarak denebilir ki 
Sistem Olarak Tarih, Ortega'nın kendisine bağlı olmayan 


dissal nedenlerden ótúrú zaman zaman kesintiye ugrayan 
düşünsel evriminin en kapsamlı felsefi projesinin 
anahatlarını içermektedir, düşünür hep ertelemek 
durumunda kaldığı o projeye birçok kez değinmiş, hatta ona 
Aurora de la razön histörica (Tarihsel Aklın Şafağı) ya da 
Sobre la razón viviente (Yaşayan Akıl Üstüne Düşünceler) 
başlığını yakıştırmıştır. 


Görüldüğü gibi, Ortega y Gassetin kitaplarının çoğu 
çeşitli bağlamlarda, farklı yayın organlarında basılmış, ama 
aynı temel fikirleri geliştiren değişik yazılarının 
toparlanmasıyla oluşturulmuştur. Burada da yapıtın sonuna 
yine aynı çerçevedeki “Düşüncenin Theourgiası ve 
Demiurgos”u” başlıklı bir yazısını ekledik. Paulino Garagorri, 
Sistem Olarak Tarih'in 1981 basımının önsözünde dağınıklık 
gibi görünebilecek bu duruma değinirken Ortega'nın şu 
sözlerini anımsatıyor: 


“Ben kendim ile ortam koşullarımın toplamıyım. Benim ilk 
kitabımda yer alan ve felsefi düşüncemi birkaç sözcükte 
özetleyen bu ifade yalnızca yapıtımın sunduğu ve önerdiği 
öğretiyi anlatmakla kalmaz, yapıtımın tamamı o öğretinin 
uygulandığı örnektir. Yapıtım, özü ve varlığı itibariyle ortam 
koşullarına bağlıdır. Bununla demek istiyorum ki, maksatlı 
olarak öyledir, çünkü maksatsız, hatta her türlü karşıt amaca 
karşın, insanoğlunun dünya üzerinde ortam koşullarına bağlı 
olmayan hiçbir şey yapmamış olduğu kesindir.” 


Dolayısıyla diye vurguluyor P. Garagorri, farklı ortam 
koşullarının ürünü olması metnin içeriğini zayıflatmak şöyle 


dursun, düşünürün bilinçle üstlendiği o belirleyici koşul 
niteliğiyle Ortega”nın felsefenin alanından  dışlamayı 
amaçladığı hayali akılcılık soyutlamalarından kurtulmak 
üzere yöneldiği tek yol olarak ortaya çıkar. £ 


Metin, ayrı ayrı başlıklar konmuş olmamakla birlikte, her 
biri aşağıdaki konuları içeren dokuz bölümden 
olusmaktadır®l: 


| Radikal gerçek olan yaşam, inanışlar üstüne 
temellenmiştir 


Il Akla imanın son bulması 

Ill Fikirler ve inanışlar 

IV Fizikçiliğe ve doğacılığa eleştiri 

V İnsan ve doğa 

VI Eleacılık, doğalcılık ve Avrupa insanının zihinselleşmesi 
Vil Dram olarak insan 

VIII İnsanın doğası yoktur 

IX Akıl ve tarihsel akıl 


Ortega için sistem kavramı, bütünleştirme, temellendirme, 
kapsadığı tüm öğeleri birbiriyle ilintili olan bir ilkesel ağdır. 
Gerçek, sistemdir; yaşam ise radikal gerçektir, dolayısıyla 
yaşam sistemdir ve tarih içinde oluşmuştur. Tarih, insanı 
oluşturmuş bulunan süreçtir, insanoğlu tarih bağlamında 


varlığını bulmuş, kendini gerceklestirmistir: Dolayısıyla insan 
varlığının özü tarihselliktir. Yaşamöyküsü olarak tarih. Ama 
yalnızca bireylerin değil, toplulukların, bireysel yaşantıların 
içinde akıp gittiği toplumları meydana getiren olayların 
tarihidir. 


O amaçla Ortega Avrupa düşüncesinin geçtiği aşamaları 
yorumlar: 


“Ortaçağ boyunca Avrupa insanı vahiyle yaşamıştı. Vahiy 
olmasaydı, yalnızca kendi çıplak güçleriyle, içinde 
bulunduğu dünya denen o esrarlı çevreyle, varoluşun 
getirdiği felaketlerle ve karabasanlarla baş edemezdi. Ama 
inanıyordu ki, her şeye kadir, her şeyi bilen bir varlık, 
yaşantısı için esas olan her şeyi öylece onun önüne 
sermekteydi. Bu imanın iniş çıkışlarını izleyebilir, bir 
kuşaktan ötekine giderek neredeyse çöküntüye uğrayışına 
tanık olabiliriz. Hüzünlü bir öyküdür o (...) XV. yüzyılın 
ortalarına doğru, o canlı inanç apaçık biçimde yorgun, 
etkisiz inanca dönüşür, hatta bireysel ruhtan tümüyle 
sökülüp atılır. Çağın insanı o dünyayla olan ilişkilerini açığa 
kavuşturmaya artık vahyin yeterli olmadığını hissetmeye 
başlar (...) XV ve XVI. yüzyıllar muazzam bir ruhsal sıkıntı ve 
müthiş bir tedirginlik dönemidir, bugünkü deyişimizle 
bunalım yüzyıllarıdır. Batılı insanı o sıkıntı ve tedirginlikten 
yeni bir inanç kurtarır: Akla, bilimlere duyulan inanç. 
Düşkünleşmiş olan insan yeniden doğar. Yeniçağ, fiziksel- 
matematiksel akıl üzerine temellenen yeni bir güveni 
doğuran tedirginliktir, o akıl insanla dünya arasında yeni bir 
aracı olacaktır.” 


Ne var ki o güven, o araç da Avrupa insanı için değişmez, 
kalıcı kazanımlar olmayacaktır. Sistem Olarak Tarih o 
noktadan, yani Batı düşüncesinde aklın bunalımından yola 
çıkar: XVII. yüzyılda Descartes'ın temsilcisi olduğu fiziksel- 
matematiksel akıl modeli XX. yüzyılda artık iflas etmiştir, 
çünkü insanı ıskalamış, ancak görünürdeki olgularla, 
niceliklerle uğraşmış, ama insanoğlunun sorunlarına çözüm 
üretememiştir: 


“Eğer insan etkinlikleri ve uğraşları bütününde bozgunla 
sonuçlanmamış bir tanesi varsa, o da bilimdir: Ama kendi 
öz alanıyla, doğaya sınırlı kalması koşuluyla. Bilim hayal 
gücünün varamadığı kadar uzaklara ulaşmış bulunuyor (...) 
İnsan, bilimin harikulade gücünü, doğa karşısındaki büyük 
zaferini yadsımıyor, ama aynı zamanda, doğanın insanın 
yaşantısının yalnızca bir boyutu olduğunu ve onun karşısında 
ulaşılan şanlı zaferin, bizim insan varlığımızın bütünü 
karşısında bozguna uğramayı engellemediğini fark ediyor. 
Yaşamak, her an için kaçınılmaz bir bilançodur; fiziksel akıl 
da o hesabın sonuçta korkunç bir açık vermesini 
önleyemiyor.” 


Ortega, böylece XIX. yüzyıl pozitivizminin akılcılığına, 
fizikçiliğine, doğalcılığına, ilerleme ve ütopya türünden 
zihinsel fetişlere karşı çıkar; insanı —birey olarak ve toplum 
olarak— belirleyen deneyimler dizisini ön plana çıkarır: 
Tarih tir o. Ortega için akıl fiziksel-matematiksel değil, 
yaşamsal akıldır, yaşam denilen sürecin biriktirip 
katmanlaştırdığı deneyimler, yani tarihsellik, bilinçle ya da 


bilinçsizce, kişinin ve topluluğun davranışlarına yön veren 
ilkedir. 


Fildişi kulesinde bir filozof değil, aynı zamanda bir salon 
adamı olan, felsefeyi fildişi kulesinden çıkarıp, kültür ve 
eğitim aracı olarak kullanmayı amaç edinen, coşkulu, 
nükteli konferanslarıyla dinleyicilerini eğittiği kadar da 
büyüleyen Ortega, insanın hayattaki konumunu kitabın 
dördüncü bölümünde hoş bir simgesel öyküyle açıklar: 


“Eski çapkınlardan Lindoro bana içini döktü: 'Dün 
Hermione ile tanıştım. Enfes bir kadın. Müsait davrandı, 
umut verdi. Aklımdan geçmiyor değil yani, kur yapsam, 
gönlünü çelmeye çalışsam mı diye. Ama benim öz varlığım 
“Her- 


mione”nin âşığı olmak”tan ibaret olabilir mi? Hayal etmek 
olayların önünde gitmektir ya, Hermione ile aşıkdaşlığımı 
birazcık kafamda canlandırmaya başladım mıydı, o varlık 
biçimini şiddetle kendimden uzaklaştırıyorum. Hermione'ye 
bir kusur bulduğumdan değil, daha önce Cidalisa'nın âşığı, 
Arsinoe'nin âşığı, Glukeia'nın âşığı olduğuma göre, birinin 
“âşığı olmak” nedir biliyorum, ne harika şeydir biliyorum, 
ama sınırlarını da biliyorum. Demek oluyor ki, yarın birinin 
âşığı olmamamın nedeni, daha önce olmuş olmam. Eğer 
aşk denen o deneyimi enine boyuna yaşamış olmasaydım, 
ben şimdi kalkar, Hermione'nin âşığı olurdum”. 


Alın size yaşam denen şu garip gerçeğin yeni bir boyutu 
daha. Önümüze olabileceğimiz değişik olanaklar serili, 
ama arkamızda olmuş olduğumuz şey duruyor. Ve olmuş 
olduğumuz şey, olabileceğimizi olumsuz etkiliyor.” 


Tarih, gerçeği anlamamıza, açıklamamıza olanak 
sağlayan etmendir: “Tarih, der Ortega, benim yaşamım olan 
gerçeğin sistematik bilimidir.” İnsan tarihsel bir varlıktır. 
İnsanın doğası yoktur, ancak tarihi vardır, o da “kaçınılmaz 
ve eşsiz bir zincir oluşturan insan deneyimlerinin 
sistemidir.” Tarihi anlayabilmek için tarihsel aklın, XVII. 
yüzyılda “yeni bilim”in doğuşundan beri yürürlükte bulunan 
fiziksel-matematiksel aklın yerini alması şarttır. 


Bununla Ortega'nın ileri sürdüğü, ne tarihin “tekerrürden 
ibaret”, ne de en büyük rehber sayılması gerektiğidir: 
Tarihin salt “ortam koşullarının” sonucu olan insan 


gerçeğinin özünü anlamanın tek yolu olduğunu belirtir. İster 
yeterli olsun, ister yetersiz, elimizdeki tek olanaktır o. Kesin 
ilkeleri reddeder Ortega, insanın varoluşsal dramı üstüne 
odaklanır: 


“Tanrı'ya olan imanını kaybetmesi, insanı kendi doğasıyla, 
yani elinde kalan şeyle baş başa bırakır. Zihin o doğanın 
parçasıdır ve insan ona güvenmek zorunda kalınca, fiziksel- 
matematiksel akla imanla eğitilir. Şimdi akla olan inanç da 
kaybedilince, insan ona kalan tek şeye dayanarak ayakta 
durmak zorunda: Düş kırıklığı içindeki yaşantısına (...) Kendi 
kendisini şöyle sorguluyor insan: Elimde bana kalan bu tek 
şey, yaşamım, yani düş kırıklığı içinde yaşamak nedir 
acaba? Nasıl oldu da bundan başka bir varlığım kalmadı? 
Yanıtı, insanoğlunun izlemiş olduğu yolun keşfidir, 
tecrübelerinin diyalektik dizisidir ki, tekrarlıyorum, aslında 
başka türlü de olmuş olabilirdi, ama sonuçta işte böyle, 
olduğu gibi olmuştur ve onu iyi bilmek şarttır. Kendi kendine 
yabancılaşan insan, gerçek olarak kendi kendisiyle yüz 
yüze kalır. Tarih olarak ve ilk kez olarak, kendisini 
geçmişiyle uğraşmaya zorunlu görür, merakından ötürü ya 
da kurallayıcı órnekler bulma amacıyla değil, elinde başka 
şeyi yoktur da ondan. Hiçbir iş sahiden gerekmediği 
sürece ciddi olarak yapılmaz. Bu nedenle, içinde 
bulunduğumuz şu an, tarihin tarihsel akıl olarak yeniden 
düzenlenmesi çağıdır.” 


İnsanın varoluş biçimi dramdır, çünkü dünyada kendi 
seçmiş olmadığı bir yaşantının ortasına atılmış bulur kendini 


insan, üstelik her an önündeki değişik olanaklardan birini 
seçmek, yaşıyor olabilmek için bir şeyler yapıp yakıştırmak 
konumundadır. Ve o uğraşında, kendi deneyimlerinden —ya 
da ait olduğu toplumunkilerdem başka bilgilenme aracı 
yoktur elinde. Kendi bireysel ya da toplumsal geçmişini 
irdeleme zorunluluğu meraktan ya da şaşmaz kurallar 
arayışından ileri gelmez, düpedüz çaresizliktendir. 


Ortega'nın tarihçiliği antropolojik diye nitelenebilecek 
tarihsel göreceliktir: Çünkü birey açısından geçerli olan 
“değerler” mutlak veriler değildir, belli bir dönemin, belli 
nedenlerden ötürü, belli toplumsal deneyimler sonucu 
oluşup yerleşmiş değerleridir. İnsanoğlu da eski Yunan 
felsefesinin Eleacı okulunun şekillendirdiği kendi kendine 
yeterli, güvenli, eksiksiz insan değildir, ortam koşullarına 
göre değişen kendi dramını yaşamakla uğraşan bir 
insandır. Düşünürün deyişiyle “düş kırıklığı içindeki 
yaşamını” gerçekleştiren bireydir. 


Ortaçağ'dan Yeniçağ'a, Yeniçağ'dan XX. yüzyılın ilk 
yarısına değin, Batı insanının hangi zihinsel deneyimlerden 
geçtiğini, nereden gelip nereye yöneldiğini, şimdi nerelere 
yönelebileceğini kavramak, doğru seçimleri yapabilmek 
için de, Avrupa tarihinin tüm bireylerin yaşamını etkilemekte 
olan o bunalımlı döneminde, 1935'te bir dünya savaşından 
sonra İspanya'da iç savaş çanları çalmakta, ikinci bir dünya 
savaşı kıta ufkunda belirmekteyken, insan kendi 
deneyimlerinden başka bir şeyden medet umamaz: 


“Avrupa insanı geçmişte “demokrat” oldu, “liberal oldu, 


“mutlakiyetçi” oldu, “feodal oldu, ama artık değil. Bu acaba, 
artık kesinlikle bunların hiçbiri değil mi demek oluyor? 
Elbette ki hayır. Avrupa insanı hâlâ bu şeylerin hepsi olmayı 
sürdürüyor, evet, ama 'olmuş olmak' biçiminde. Eğer o 
deneyimleri yaşamış olmasa, onları geride bırakmış 
olmasa, olmuş olmak denen o özel biçimiyle hâlâ öyle 
olmasa, bugünkü siyasal yaşamın güçlükleri karşısında o 
tutumlardan birini denemekten medet umabilirdi. Ama bir 
şey 'olmuş olmak' o şeyi bir kez daha olmayı kendiliğinden 
önleyen güçtür.” 


Ortega'da yakın dönemin en düşündürücü, en etkileyici, 
en eğitici bir temsilcisini bulduğumuz, sürekli kendini 
aşmaya, sürekli sorgulamaya, aklın ışığında sürekli yeni ve 
daha geçerli çözümler aramaya yönelen, hümanizmasıyla, 
Aydınlanma'sıyla, laik düşüncesiyle, toplumsal ve kurumsal 
evrimiyle örnek aldığımız bir Batı vardı ve geçen yüzyılın 
tamamına yakınını kapsayan bir batılılaşma hareketimiz 
vardı bizim... 


Anımsıyorsunuz, değil mi? 
Neyyire Gül Işık 


Madrid, Ortega Vakfı Kitaplığı 


Ocak 2011 


SİSTEM OLARAK TARİH 


İnsan yaşamı dediğin garip bir gerçektir, irdelerken ilk 
olarak şunu belirtmekte yarar var: Temeldeki gerçektir o, 
demek oluyor ki tüm diğer gerçekleri onun bağlamında ele 
almak durumundayız, çünkü başka bütün gerçekler, ister 
sahici, ister hayali olsunlar, şu ya da bu biçimde onun 
çerçevesinde ortaya çıkmak zorundadırlar. 


İnsan yaşamının en basit, ama aynı zamanda en önemli 
özelliği, yaşantısında tutunabilmek için insanın tek çaresinin 
bir şeyler yapar durumda olmasıdır. Yaşam bize sunulmuş 
olan bir şeydir, öyle ya, kendi kendimize biz sunamayız onu, 
kendimizi apansız, nasıl olduğunu bilemeden yaşamın 
içinde buluveririz. Ancak bize sunulmuş olan yaşam yapılıp 
bitmiş durumda değildir, onu biz yapıp yakıştırmak 
durumunda kalırız, her birimiz kendi yaşamını. Yaşam bir 
şeyler yapmaktır. Ме yaşamı oluşturan о yapıp 
yakıştırmaların en vahim yanı, yapılmalarının zorunlu 
olmaması, hatta bir bakıma tersinin gerekmesidir; demek 
istiyorum ki, her zaman bir şeyler yapmak durumundayız, 
ama hiçbir zaman ille de belli bir şeyi yapmaya zorunlu 
değiliz, şu ya da bu etkinlik bize bir yıldızın yörüngesine ya 
da bir taşın yerçekimine zorlandığı gibi dayatılmaz. Her 
insan herhangi bir şeye girişmeden önce, yapacağının ne 
olduğunu kendi hesabına, ceremesini kendi çekmek üzere 
kararlaştırmak durumundadır. Gelgelelim, eğer 
çevresindeki şeylerin ne olduğu hakkında, diğer insanlar ve 
kendi kendisi hakkında birtakım kanılar edinmiş değilse 


insanın o konuda karar vermesi olanaksızdır. Ancak o 
kanıları göz önüne alarak bir etkinliği öbürüne yeğ tutabilir, 
sözün kısası, ancak o şekilde yaşayabilir. 


Bu nedenle insan her an bir kanıda olmak zorundadır, 
yaşamının yapısı her şeyden önce sahip olduğu kanılara 
bağlıdır; insanlığın en kesin değişimleri de kanlların 
değişimidir, inanışların güçlenmesi ya da zayıflamasıdır. 
İnsan varlığına —bir insanın, bir halkın, bir çağın varlığına— 
tanı koymak istendiğinde işe kanılarının listesi çıkarılarak 
başlanmalıdır. Hayatımızın zeminini oluşturur kanılar. O 
yüzden insan sahip olduğu kanılardadır denir. İnançları 
insanın durumunu gerçekten belirleyen şeylerdir. Onları 
“liste” olarak adlandırdım, çünkü bir insanın, bir halkın, bir 
çağın sahip olduğu kanılar çoğulluğu asla tümüyle mantıksal 
bir düzen sergilemez, yani örneğin bir felsefenin 
oluşturduğu ya da oluşturmayı amaçladığı gibi bir fikirler 
sistemi oluşturmaz. Bir insan yaşamında topluca var olan, o 
yaşamı ayakta tutan, yönelten ve yöneten inanışlar kimi 
zaman tutarsız, çelişkili ya da en azından birbiriyle 
ilintisizdir. Ancak inanışı fikir diye tanımlamak hata olur. 
Fikir, rolünü ve tutarlığını düşünülmesiyle birlikte tüketmiş 
olur ve bir insan istediği kadar düşünebilir, hatta birçok 
şeyleri istemese de düşünür. Zihnimizde bizim irademizin, 
kararımızın dışında yığınla fikir kendiliğinden doğar ve 
davranışımızı hiç mi hiç etkilemezler. Oysa inanış öyle 
düşünmekle yetinilen fikir değildir, aynı zamanda inanılan 
fikirdir. Ve inanmak “zihinsel” düzeneğin bir işlemi olmaktan 
öte, yaşayan varlığın o niteliğinin işlevidir, onun kendi 


davranışını, yapıp ettiği şeyleri yöneltme işlevidir. 


Bir kez bu uyarıyı yaptım ya, artık daha önce kullandığım 
ifadeyi geri alarak, şöyle diyebilirim: Salt fikir oldukları 
sürece tutarsız bir listeden ibaret kalan inanışlar, sahici 
kanılara dö-nüştüklerinde her zaman bir sistem oluştururlar 
ya da mantıksal veya tam anlamıyla zihinsel açıdan 
birbirleriyle ilintisiz olmakla birlikte, her zaman yaşamsal bir 
bağlantı içindedirler, birbirlerine dayanan, birbirlerini 
tamamlayan, kendi aralarında birleşimler meydana getiren 
inanışlar olarak işlev görürler. Sözün kısası, her zaman bir 
organizmanın üyeleri, bir yapının parçaları olarak ortaya 
çıkarlar. Bunun sonuçlarından biri de her zaman için belli bir 
mimariye uymaları ve bir hiyerarşi çerçevesinde işlev 
görmeleridir. Her insan yaşamında esas, temel, radikal 
inanışların yanı sıra, onlardan kaynaklanan, onlara tutunarak 
yükselen ikincil nitelikli inanışlar vardır. Bunu daha basitlikle 
belirtmenin yolu yok, ama basitliğine karşın, en büyük 
önemi taşıyorsa o benim suçum değil. 


Çünkü yaşamımızın temeli olan kanılar eğer bir yapıdan 
yoksun olsaydılar, her yaşamda sayısız inanış 
bulunduğundan, hiçbir düzene sığmayan bir kargaşa 
yaratırlardı, o yüzden de anlaşılmaları imkânsız olurdu. Yani 
insan yaşamını tanımanın olanağı bulunmazdı. 


Tersine, bir yapı ve bir hiyerarşi çerçevesinde ortaya 
çıkmaları onların gizli düzeneklerini keşfetmemize ve bu 
sayede hem kendi yaşantımızı, hem başkalarınınkini, hem 
günümüzün yaşamını, hem başka çağlarınkini kavramamıza 


olanak verir. 


Bu noktada şöyle diyebiliriz: Bir insan varlığına —bir 
kişinin, bir halkın, bir çağın yaşamına— tanı koymaya onun 
kanılar sistemini ortaya çıkarmakla başlanmalı ve bu 
amaçla her şeyden önce, temel, kesin nitelikli, tüm öteki 
kanıları taşıyan ve onlara hayat veren inanışın hangisi 
olduğu belirlenmelidir. 


Şimdi bakınız İnanışların belli bir andaki durumunu 
belirlemek için, o anı başka bir anla ya da anlarla 
kıyaslamaktan başka yöntem yoktur. Kıyaslama terimlerinin 
sayısı ne denli fazla olursa, varılan sonuç o denli kesin 
olacaktır — bu da basit bir uyarı, üst düzeydeki sonuçları ise 
bu yazı sona erdiğinde, anında ortaya çıkacak. 


Avrupa insanının bugün sahip olduğu kanıların durumunu 
topu topu otuz yıl önce yürürlükte bulunanla karşılaştıracak 
olursak, derin bir değişikliğe uğramış olduğunu fark ederiz: 
Öyle, çünkü temeldeki inanış değişmiş bulunuyor. 


1900'lere doğru olgunlaşan kuşak, XVI. yüzyıl sonlarında 
başlayan pek geniş bir çevrimin son kuşağı oldu, özelliği 
insanların akla iman etmiş olarak yaşamalarıydı. O inanç 
nedir acaba? 


Yeni çağın klasik programı olan Metot Üzerine 
Копиетпа уҝ̆1 açıp bakarsak, şu tümcelerle doruğuna 
eriştiğini görürüz: “Geometricilerin en çetin ispatlara 
varmak için genellikle yararlandıkları, hepsi de basit ve 
kolay olan uzun mantık zincirleri insanın bilgi alanına 
girebilecek bütün şeylerin işte böyle aynı biçimde birbirini 
izlediğini hayal etmeme fırsat vermişti, o zaman yalnızca 
onlardan gerçek olmayan birini gerçek sayma hatasına 
düşmeksizin ve birini öbüründen çıkarsama düzenini 
koruma koşuluyla, hiçbirinin eninde sonunda 
ulaşamayacağımız kadar uzak ve keşfedemeyeceğimiz 
kadar gizli olmayacağını düşündüm.” (Oeuvres, Adam et 
Tannery basımı, cilt VI, s.19). 


Bu sözler rasyonalizmin şafağını haber veren horoz 
ötüşüdür, çağın, Modern Çağ diye adlandırdığımız tüm bir 
çağın tansökümünün heyecanı. O Modem Çağ ki, 
günümüzde birçokları can çekişmesine, kuğunun ölüm 


ötüşüne tanık olduğumuzu düşünüyorlar. 


En azından, Descartes'ın ruh haliyle bizimki arasında pek 
önemli bir fark olduğu yadsınamaz. Descartes'ın o 
muhteşem sözlerinde nasıl bir sevinç, evrene nasıl bir güçle 
meydan okuyuş, nasıl keyifli bir sabah lâfazanlığı var! 
Duydunuz işte: Nezaketsizlik etmiş olmamak için bir yana 
bıraktığı tanrısal sırlar dişinda, adamın gözünde 
çözülmeyecek sorun yok. Bu adam bize evrende hiçbir 
sırın, öyle insanoğlunu karşısında korku içinde, aciz 
bırakan, baş edilmez gizlerin bulunmadığını temin ediyor. 
İnsanoğlunu dört bir yanından çevreleyen, yaşamı içinde var 
olmak demek olan dünya, insan zihninin önünde son 
gizemini ele verene değin saydamlaşacaktır. Nihayet her 
şeyin gerçeğine erecektir insanoğlu. Yeter ki sorunların 
karmaşıklığı (o karşısında ürkmesin, tutkuların o zihnini 
bulandırmasına izin vermesin: Eğer zihinsel aygıtını 
sükünetle, kendine hâkim olarak kullanırsa, hele onu 
düzenine göre kullanırsa, düşünme yetisinin ratio, yani akıl 
olduğunu fark edecektir ve akla sahip olan insan her şeyi 
açıklığa kavuşturacak, handiyse tılsımlı bir güce sahiptir, 
çözümleme yaparak, en karanlık nesnenin bağrına nüfuz 
edip ortaya çıkararak saydam kristale dönüştürebilir onu. 
Gerçeklerin dünyası ile düşünce dünyası —buna göre— 
birbirlerine karşılık veren iki kozmostur, her biri yekpare ve 
kesintisizdir, içinde hiçbir şey apansız, diğerlerinden kopuk, 
ulaşılmaz değildir, herhangi bir noktasından, kesinti ve 
sıçrama yapmaksızın bütün öteki noktalara geçebiliriz ve 
bütünün görüntüsünü seyredebiliriz. Çünkü insanoğlu aklıyla 


evrenin uçurumsu derinliklerine korkusuzca dalabilir, en 
uzak sorunun ve en erişilmez gizemin gerçeğinin özünü 
bulup çıkaracağından emindir, tıpkı Coromandel dalgıcının 
okyanus sularının derinliklerine dalıp, çok geçmeden 
dişlerinin arasında paha biçilmez bir inciyle yüzeye çıktığı 
gibi. 

Descartes'ın felsefe yaptığı XVI. yüzyılın son yıllarıyla XVII. 
yüzyılın ilk yıllarında Batılı insan evrenin mantıksal bir yapısı 
bulunduğuna inanıyordu, yani onun gözünde gerçeğin 
düzeni insan zihninin düzeniyle örtüşüyordu, insan zihninin 
en saf biçimiyle demek istiyorum: Matematiksel akılla yani. 
Dolayısıyla, matematiksel akıl insana çevresindeki nesneler 
üstüne ilke olarak sınırsız bir güç sağlayan harikulade bir 
anahtardı. Bu saptayım pek büyük bir talih oldu. Öyle oldu, 
çünkü gelin bir an o dönemde Avrupalıların o kanıyı 
edinmemiş olduklarını düşünün. XVI. yüzyılda Avrupa 
insanları Тапггуа, vahye olan imanlarını kaybetmiş 
bulunuyorlardı, ya hepten yitirmişlerdi onu ya da 
yüreklerinde canlı bir inanç olmaktan çıkmıştı. Dinbilimciler 
pek keskin bir görüşle, canlı inançla durgun inanç arasında 
günümüzün birçok olgusunu bize açıklayabilecek bir ayrım 
yaparlar. Olayı genelleştirirsek, ayrımı ben şöyle dile 
getirebilirim: Bir konudaki inancımız yaşamamız için yeterli 
olduğunda canlı bir inancımız var demektir, bir inancı terk 
etmemiş olsak da hâlâ içimizdeyken yaşamımızda etkin 
varlığını göstermez olmuşsa, o inanç ölü bir inançtır, durgun 
bir inançtır. Onu bir malul gibi sirtlamis, sürüklemekteyiz 
demektir, gerçi hâlâ bir parçamızdır bizim, ama ruhumuzun 


tavan arasına atılmıştır, etkisizdir. Varlığımızı iman ettiğimiz 
bir şeye dayandırmıyoruzdur, bizi yaşamaya özendirecek, 
yönümüzü bulduracak şeyler o inancın pınarından 
kendiliğinden fışkırmıyordur. Kanıtı da ona inandığımızı sık 
sık unutuyor olmamızdır, oysa canlı inanç, inandığımız 
kendiliğin sürekli ve kuvvetle etkin varlığıdır. (Mistiklerin 
“Tanrı'nın varlığı” dediği tümüyle doğal olgu buradan 
kaynaklanır. Canlı aşk da durgun sürüklenen aşktan farklıdır, 
çünkü sevilen kişi hiç arasız, hiç unutulmaksızın varlığını 
duyurur yüreğimizde. Dikkatimizi toplayıp gidip onu 
aramamız gerekmez, tersine, onu ruhumuzun gözlerinin 
önünden kaybetmek zor iştir. Bu demek değildir ki, onu her 
zaman düşünmekteyiz, aslında sık sık bile düşünmeyiz, 
sürekli olarak “varlığını hesaba katariz”.) Bu farkın bir 
örneğini çok yakında Avupa insanının günümüzdeki 
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Ortaçağ boyunca Avrupa insanı vahiyle yaşamıştı. Vahiy 
olmasaydı, yalnızca kendi çıplak güçlerini kullanarak içinde 
bulunduğu dünya denen o esrarlı çevreyle, varoluşun 
getirdiği felaketlerle ve karabasanlarla baş edemezdi. Ama 
o inanıyordu ki, her şeye kadir, her şeyi bilen bir varlık, 
yaşantısı için esas olan her şeyi öylece onun önüne 
sermekteydi. Bu imanın iniş çıkışlarını izleyebilir, bir 
kuşaktan ötekine giderek neredeyse çöküntüye uğrayışına 
tanık olabiliriz. Hüzünlü bir öyküdür o. Canlı inanç giderek 
besinsiz kalır, rengi solar, felce uğrar, sonunda hangi 
nedenlerle olursa olsun —simdi burada bu konuyu irdeleme 
olanağım yok— XV. yüzyılın ortalarına doğru, o canlı inanç 


apaçık biçimde yorgun, etkisiz inanca dönüşür, hatta 
bireysel ruhtan tümüyle sökülüp atılır. O çağın insanı 
dünyayla olan ilişkilerini açığa kavuşturmaya artık vahyin 
yeterli olmadığını hissetmeye başlar; insan bir kez daha 
kendini evrenin hoyrat cengelinde yitmiş gibi duyar, yönünü 
bulduracak her türlü aracıdan yoksundur. Bu nedenle XV ve 
XVI. yüzyıllar muazzam bir ruhsal sıkıntı ve müthiş bir 
tedirginlik dönemidir; bugünkü deyişimizle bunalım 
yüzyıllarıdır. Batılı insanı o sıkıntı ve tedirginlikten yeni bir 
inanç kurtarır: Akla, yeni bilimlere duyulan inanç. 
Düşkünleşmiş olan insan yeniden doğar. Yeni çağ fiziksel- 
matematiksel akıl üzerine temellenen yeni bir güveni 
doğuran tedirginliktir; o akıl, insanla dünya arasında yeni bir 
aracı olacaktır. 


İnançlarımız hayatımızın mimarisinin en derinlerdeki temel 
katmanını oluştururlar. Onlarla yaşarız ve işte o yüzden 
durup üstlerinde düşünmeyiz. Bize az çok sorun çıkaran 
şeyleri düşünürüz. Bu nedenle falan ya da filan fikirlere 
sahibiz deriz; ama inançlarımız bize ait olmaktan çok bizim 
kendimizdirler. 


Her insanın yaşamını bir banka olarak simgeleştirmek 
mümkündür. Banka göz önünde olmayan, bir binanın 
bodrumunun derinliklerinde gizli madeni kasaların içine 
yerleştirilmiş bir altın rezervinin garantisine dayanarak 
yaşar. En basit bir ihtiyat önlemi olarak, o güvencenin ne 
durumda olduğunun gözden geçirilmesi gerekir — 
güvencenin, yani garantinin dayanağını oluşturan o 
inançların. 


Günümüzde bunu Avrupa insanının geleneksel olarak — 
neredeyse iki yüzyılı bulan bir gelenek- yaşamını 
dayandırdığı akla olan inanca uygulamak gerek. Bundan 
yirmi yıl öncesine değin o inancın durumunda genel 
görünümü itibariyle bir değişiklik olmamıştı, ancak son yirmi 
yılda çok vahim bir değişikliğe uğradı. Fazlasıyla bilinen ve 
bir kez daha açıklanması maneviyat bozacak sayısız olay 
bunu göstermekte. 


Akla olan geleneksel inançtan ve günümüzde uğradığı 


değişiklikten söz ettiğimde şu ya da bu bireyin başına 
gelen bir şeyi kastetmediğimi vurgulamama gerek yok. 


Bireylerin bireysel olarak, yani her birinin kendi başına ve 
kendi hesabına inandıkları şeyler bir yana, her zaman için 
inançların bir de toplu haldeki durumu vardır. O toplumsal 
inanç falan ya da filan bireyin duyduğu inançla örtüşebilir 
de, örtüşmeyebilir de. Bu bağlamda belirleyici olan nokta, 
her birimizin, inancı ne yönde o-lsursa olsun, kendimizi olup 
bitmiş, toplulukça yerleştirilmiş, yani toplumsal açıdan 
yürürlüğü olan bir inanç durumu karşısında bulduğumuzdur. 


Şimdi değindiğim, bilime iman başlangıçta yalnızca 
bireysel bir görüş değildi, tam tersine, topluluğun görüşüydü 
ve bir şey topluluğa ait, toplumsal nitelikli bir görüş 
olduğunda bireylerden bağımsız bir gerçekliktir, bir doğa 
manzarasındaki taşlar misali onların dışında var olur, 
bireyler ister istemez onu hesaba katmak zorundadırlar. 
Bizim kişisel görüşümüz toplumsal görüşe karşıt olabilir, 
ama bu onun gerçekliğinden milim eksiltmez. Topluluk 
görüşünün özelliği, onu oluşturan niteliği, varoluşunun belli 
bir birey tarafından kabul görüp görmemesine bağlı 
olmayışıdır. Her bireysel yaşamın açısından bakıldığında 
kamusal inanç sanki fiziksel bir nesneymiş gibi görünür. 
Toplu inancın elle tutulabilir gerçeği diyelim, onu sizin ya da 
benim kabullenmemiz değildir, tam tersine, bizim rızamız 
olsun olmasın, kendi gerçeğini bize dayatan, bizi onu 
hesaba katmaya zorlayan odur. Toplu inancın bu niteliğine 
ben yürürlük adını veriyorum. Bir yasanın etkileri benim 
üstlenmeme bağlı değilse, benim kabulümden bağımsız 
olarak kendini gösteriyor ve işlev görüyorsa, o yasanın 
yürürlükte bulunduğu söylenir. İşte aynı şekilde, toplu inanç 


var olmak ve baskısını benim üzerimde duyurmak, hatta 
beni ezmek için, benim birey olarak onu benimsememi 
gerektirmez. Şimdi, birbirimizi iyice anlamış olmak için, 
toplu bir inancın içeriğini “toplumsal dogma” olarak 
adlandırırsak, akıl yürütmeyi sürdürmeye hazırız demektir. 


Eğer bu kavramsal araçlarla donanmış olarak, 
Avrupalıların 1910'larda içinde bulundukları durumu şimdi 
içinde bulunduklarıyla kıyaslayacak olursak, 
karşılaşacağımız fark, bu zaman diliminde olup bitmiş 
değişiklik içimizde sağlıklı bir korku uyandırmalıdır. Topu 
topu yirmi yıllık bir süre —yani zaten başlı başına pek kısa 
olan bir insan ömrünün de ancak bir parçası- durumları 
öylesine altüst etmiş ki, o zamanlar Avrupa”nın herhangi bir 
köşesinde bilime ve bilimin haklarına olan inanç en yüce 
insanlık değeri sayılıyorken, o değer kendiliğinden işlev 
görüyorken, toplumun bedeni onun buyruğuna etkinlikle, 
enerjiyle anında tepki veriyorken, günümüzde öyle uluslar 
ortaya çıkmış ki, o değer artık ancak gülümsemeyle 
karşılanmakta, hem de öyle uluslar ki, daha birkaç yıl 
öncesinde bilimin büyük hocaları sayılıyorlardı, oysa şu 
konuşmakta olduğum anda sanıyorum ki, bilime olan 
İnanca başvurulduğunda toplumsal bedeninde bir titreşim 
hissedecek hiçbir ulus kalmamış artık. 


IV 


Bilim tehlikede. Bunu söylemekle abarttığımı sanmıyorum 
—çünkü Avrupalıların bilime inanmaktan topluca ve tümüyle 
vazgeçtiklerini söylemiyorum-, ancak günümüzde o inanç 
canlı bir inanç olmaktan çıkıp, hareketsiz bir inanca dönüştü 
demek istiyorum. Bu da bilimin tehlikeye girmesi için 
yeterli: Bilim adamı, şimdiye değin hep yaptığı gibi, kendi 
işine gömülmüş, toplumsal çevresinin hep öyle kendisini 
desteklediğini, ona arka çıktığını ve taptığını sanarak 
yaşayamaz artık. Böyle bir durumun ortaya çıkmasına yol 
açan nedir acaba? Günümüzde bilim pek uzak yıldızlarda 
ve yıldız kümelerinde olup bitenler üstüne birçok şeyi 
inanılmaz bir kesinlikle bilebiliyor. Bundan ötürü haklı bir 
gurur duyuyor bilim ve bu nedenle —dogrusu bunda pek 
haklı olmasa da— akademik toplantılarda tavus kuşu gibi 
kurum kurum kurumlanıyor. Ama ne var ki, yine aynı bilime 
toplum eskiden canla başla inanıyorken, şimdi onu 
handiyse küçümsemeye başladı. Ve sanırım, Sirus 
yıldızında bilimin bildirdiği falan olgu gerçekten olmadı diye 
değil, o olgunun yeryüzünde hiçbir anlamı olmadığından. 
Bilim yalnızca “Sirus üstüne bilim” olamaz, insan üstüne de 
bilim olmak iddiasında. Öyle olmasına öyle de, bilim, akil, 
bugün insan için en can alıcı, en ivedi olan sorun üstüne ne 
söyleyebilmektedir? Aman efendim, hiçbir şey. Bilimin o 
konuda hiçbir açık seçik bilgisi yok. Peki bunun nasıl akla 
sığmaz bir şey olduğunu fark etmiyor musunuz? Utanç verici 
değil mi bu? İşe bakın ki, insanlığın geçirdiği büyük 


değişimler konusunda bilim dediğimiz etkinliğin 
söyleyebileceği hiçbir kesin şey yok. Bu öylesine önemli bir 
durum ki, nedenini kendiliğinden önümüze seriveriyor. 
Çünkü bilimin, modem insanın toplumsal inancını bağladığı 
aklın, kesin konuşulduğunda yalnızca fizik-matematik bilimi, 
bir de ona yaslanan, daha zayıf olmakla birlikte onun 
başarılarından yararlanan biyoloji bilimi olduğunu fark 
etmemizi sağlıyor. Kısacası, ikisini bir araya getirirsek, 
doğalcı bilim ya da doğalcı akıl. 


Fizik biliminin ya da aklın günümüzdeki konumu hayli 
çelişkili görünüyor. Eğer insan etkinlikleri ve uğraşları 
bütününde bozgunla sonuçlanmamış bir tanesi varsa o da 
bilimdir. Ama kendi öz alanıyla, doğayla sınırlı kalması 
koşuluyla. O düzende, o sınırlı alan çerçevesinde bozguna 
uğramak şöyle dursun, tüm umutların ötesine geçmiş 
durumda ve tarihte ilk kez olarak, gerçekleşmenin, 
başarının gücü salt hayal gücünün varamadığı kadar 
uzaklara ulaşmış bulunuyor. Bilim, sorumsuz hayal gücünün 
düşleyemediği şeyleri gerçekleştirmiş durumda. Bu 
öylesine tartışılmaz bir olay ki, nasıl olup da insanoğlunun 
bugün bilimin önünde bir tılsımlı varlık karşısındaymışçasına 
diz çöküp kalmadığı anlaşılamıyor. Ama gel gör ki öyle değil 
işte, hatta tam tersine, ona sırt çevirmeye bile başladı. 
Bilimin harikulade gücünü, doğa karşısındaki büyük zaferini 
yadsımıyor, bilmezlikten gelmiyor, ama aynı zamanda 
doğanın insan yasantisinin yanızca bir boyutu olduğunu ve 
onun karşısında ulaşılan şanlı zaferin bizim insan varlığımızın 
bütünü karşısında bozguna uğramayı engellemediğini fark 


ediyor. Yaşamak her an için kaçınılmaz bir bilançodur; 
fiziksel akıl da sınırlı görkemiyle hesabın sonuçta korkunç 
bir açık vermesini önleyemiyor. 


Böylelikle insan fiziksel akıl karşısında, şu Leibniz'in 
anlattığı İsveç Kraliçesi Cristina'nın ruh durumunda kalıyor; 
kraliçe tahttan feragat ettikten sonra üstünde bir taçla şu 
yazı bulunan bir para bastırmıştı: Ne gerekli bana, ne yeterli. 


Sonuçta çelişki basit mi basit bir uyarıya ulaştırıyor insanı. 
Fizikte bozguna uğramamış olan şey fiziktir. Bozguna 
uğramış olan şey ise yol açtığı söz cambazlığı, laf kalabalığı, 
gelişigüzel akıldışı eklentilerdir, yılar önce ben buna 
“laboratuvar terörizmi” demiştim. İşte bu yüzden, yazı 
yazmaya başladığımdan beri bilimsel ütopyacılık adını 
verdiğim şeyle savaştım. Örneğin 1921'lerde yazdığım 
Çağımızın Sorunu kitabının “Einstein Kuramının Tarihsel 
Anlamı” başlıklı bölümünü açalım. Şöyle yazılı: “Tek zevki her 
şeyin doğru görüntüsüne ulaşmak olan bilimin hayallerle 
beslenmesini anlamak olanaksız.” Ufak bir olayın 
düşüncemi büyük ölçüde etkilemiş (bulunduğunu 
anımsıyorum. Uzun yıllar önce fizyolog Loeb'in yönelim 
konusundaki bir konferansını okuyordum. Yönelim, 
organizmanın ilkel (hareketlerini düzenleyen yasayı 
betimlemekte ve açıklamakta başvurulan bir kavramdır. Bu 
kavram birtakım düzeltmeler ve eklentilerle, o olguların 
bazılarını anlamaya yarıyor. Gelgelelim konferansının 
sonunda Loeb şunu ekliyordu: “Bir gün gelecek, bugün 
insanoğlunun ahlaksal edimleri dediğimiz şeyler basit 
yönelim olarak açıklanacaktır.” Bu cüretkârlık beni pek 


tedirgin etmisti, cúnkú modern bilimin o kadar góze 
batmasalar da aynı yanlışa sürüklenen başka birçok yargısı 
üstüne gözümü açtı. Demek —diye düşünüyorum— ancak 
örneğin organizmaların sıçramaları gibi pek basit olguların 
sırına ermeye yarayan yönelim gibi bir kavram, belirsiz bir 
gelecekte insanoğlunun ahlaksal davranışları gibi son 
derece gizemli ve karmaşık bir şeyi açıklamaya yetecek. 
Ne anlamı var bunun? Bilim bugün kendi sorunlarını 
çözmeli, bizi çıkmaz ayın son çarşambasına göndermemeli. 
Madem bugünkü yöntemleri evrenin sırlarına ermesine 
yetişmiyor, en iyisi onların yerine yeni yöntemler bulması. 
Gelgelelim alıştığımız bilim, yöntemlerine uymadığı için hiç 
el atmadığı sorunlarla dolu. Sanki sorunların yöntemlere 
uyması gerekirmiş de işin doğrusu bunun tersi değilmiş 
gibi! Bilim ütopyacılıklarla, çıkmaz ayın son çarşambalarıyla 
dolu. 


Önceden saptanmış yöntemlere tapınan bu bağnaz 
bilimsel inançtan sıyrılıp da Einstein'ın düşüncesine 
yaklaştığımızda yüzümüze bir serin sabah meltemi esiyor. 
Einstein'ın tutumu geleneksel tutumdan tümüyle ayrı. Genç 
bir atlet sıçrayışıyla dosdoğru sorunların üstüne gidiyor ve el 
altında ilk bulduğu araçla onları kıskıvrak yakalıyor. Bilimde 
kusur ve sınırmış gibi görünen şeyi erdeme ve etkili bir 
taktiğe çeviriyor. 


Benim tüm felsefi düşüncem işte bu çıkmaz ayın son 
çarşambası fikrinden gelişti. Yaşamı temel gerçek, bilgiyi 
bağımsız bir ütopya değil, yaşamımızın iç işlevi sayma 


fikrimin tohumu oradadır. Nasıl o yıllarda Einstein fizikte 
sürekli hareketi olanaksız kılacak kavramlar yapılandırmak 
gerektiğini söylüyorduysa (sürekli hareket ölçülemez, 
ölçülemeyen bir gerçek karşısında da fizik bilimi 
olanaksızlaşır), ben de ilk biçimsel ilkesi uyarınca, çıkmaz 
ayın son çarşambasını defterden silmekle işe başlayacak 
olan bir felsefe yapılandırmalıyız diye düşünüyordum. Çünkü 
bu çıkmaz ayın son çarşambası var ya, işte yaşam tam 
onun karşıtıdır. Yaşam telaştır, insan neye bel bağlayacağını 
tezelden bilmek zorundadır ve o telaşı gerçeklik yöntemine 
dönüştürmesi gerekir. Gerçeği belirsiz bir yarına erteleyen 
ilericilik insanı uyuşturan afyon oldu. Gerçek bugün gerçek 
olan şeydir, belirsiz bir yarında keşfedilecek olan değil. Bay 
Loeb ve onunla birlikte tüm kuşağı, gelecekte bir ahlak 
fiziğine ulaşılacağına güvenerek o içinde yaşadığı günde 
ahlak konusunda bir gerçeğe ulaşmaktan vazgeçiyordu. 
Geleceğe bel bağlayıp, kendi yaşantısını temelsiz, köksüz, 
derinlikten yoksun bırakan, tuhaf bir var olma biçimiydi bu. 
Bu tutum öylesine kökten kusurlu ki, daha Descartes'ın 
“iğreti ahlak”ında bile görülür. İşte bu yüzden insan, 
uygarlığımızın yüzeysel yapısının uğradığı ilk sarsıntıda tam 
anlamıyla gerçeklere sahip olmadığı, bilimde, ekonomide, 
ahlakta, politikada, hiçbir önemli şeyde açık ve sağlam 
konumu bulunmadığı kanısına vardı. 


Tek inandığı şey fiziksel akı”dı, o da insani sorunların 
gerçeği ivedilik kazandığında ne diyeceğini bilemedi. 
Böylece Batı halkları ayaklarının kaydığı, dayanak 
noktalarının kalmadığı izlenimine kapıldılar dehşete 


düştüler, artık sanki boşluğa gömülüyorlarmış, batiyorlarmis 
gibi hissediyorlar kendilerini. 


Oysa birazcık sakin davransak yeter: Ayağımız yeniden 
yere basmanın, altında insanı ayakta tutabilecek güçte bir 
öğe olan toprak ananın sağlamlığını fark etmenin hoş 
duygusunu tadacaktır. Öteden beri olduğu gibi korkup aklını 
şaşırmak yerine, uçurum izlenimini yaratan şeyi bir dayanak 
noktasına dönüştürmek gerekli ve yeterlidir. Fiziksel akıl 
bize insan üstüne açık seçik hiçbir şey söyleyemiyormuş. 
Pekâlâ! Çok basit, bu demek oluyor ki insana ilişkin 
konuları fiziksel ve doğalcı biçimde işleme radikalizminden 
vazgeçmeliyiz. Öyle yapmak yerine, insana ilişkin olan 
şeyleri gördüğümüz gibi, kendiliğinden yolumuza çıktıkları 
biçimleriyle alalım. Ya da bir başka deyişle: Fiziksel aklın 
bozguna uğraması yaşamsal ve tarihsel aklın yolunu açıyor 
bize. 


V 


Doğa başka birçok daha ufak şeyden oluşan bir şeydir, 
büyük bir şeydir. Şimdi bakınız: Şeyler arasındaki ayrılıklar 
ne nitelikte olursa olsun, hepsinin ortak bir temel özelliği 
bulunur, o da doğrudan doğruya şeylerin var olmaları, yani 
bir varlıklarının bulunmasıdır. Bu da demek oluyor ki, 
yalnızca var olmakla, bir varlığa sahip bulunmakla, orada 
öylece durmakla kalmazlar, aynı zamanda bir yapıları, 
onlara verilmiş, sabit bir somutlukları da vardır. Bir taş var 
olduğunda taşın varlığı da mevcuttur, orada öylece 
durmaktadır. Gelecekteki tüm değişimleri ve yer 
değiştirmeleri o temel somutluğun düzenli birleşimleri 
olacaktır. Taş asla ve asla yepyeni, farklı bir şey 
olmayacaktır. O bir defada sonsuza değin verilmiş olan şey, 
sabit somutluktur, bir şeyin varlığından söz ettiğimizde 
kastettiğimiz şeydir. Aynı şeyi anlatmak için kullandığımız 
başka bir ad doğa sözcüğüdür. Doğa biliminin çabası da 
belirsiz görünümlerin gerisinde o doğayı ya da o 
değişmeyen dokuyu keşfetmektir. 


Doğalcı akıl insanı irdelediğinde, kendi kendisiyle tutarlı 
olarak, insanın doğasını açığa çıkarmaya çalışır. Bakar ki 
insanın bir bedeni vardır —beden bir şeydir—, hemen ona 
fiziği uygulamaya koyulur, o beden aynı zamanda bir 
organizma olduğundan onu biyolojiye havale eder. Ayrıca 
insanda da hayvanda olduğu gibi bedensel olmayan ya da 
bedenle ilintisi belirsiz olan bir düzeneğin işlediğini fark 
eder, o da ruhsal düzenektir. Ruhsal düzenek de bir şeydir, 


onu irdelemeyi ise doğal bir bilim olan psikolojiye devreder. 
Gelgelelim üç yüz yıldır bu böyle gelmiş böyle gidiyor ve 
insanın bedeniyle ruhunu konu alan tüm doğalcı çalışmalar, 
en dar anlamıyla insani olarak algıladığımız şey üstüne bize 
hiçbir şey açıklamamakta; her birimizin kendi yaşamımız 
olarak adlandırdığımız ve keşişmeleri toplumları oluşturan, o 
toplumlar süreklilik kazandıklarında insanın yazgısını 
bütünleyen şeyi kastediyorum. Doğal bilimin şeylerin 
tanınması olarak sunduğu mucize, yine aynı bilimin insana 
özgü konulardaki bozgunuyla cepheden çatışmaktadır. 
İnsani konular fiziksel-matematiksel akıldan sepete 
dökülmüş su gibi kaçar gider. 


Ve akla olan inancın yakınılacak bir çöküntüye girmiş 
olmasının nedeni işte burada. İnsanoğlu daha fazla 
bekleyemez. Bilimin insan sorunlarını ona aydınlatmasına 
ihtiyacı var. Aslında yıldızlardan ve sinirsel tepkilerden ve de 
atomlardan biraz usanmış durumda. İlk akılcı kuşaklar fizik 
bilimleriyle insan yazgısını açıklayabileceklerini sanmışlardı. 
Hatta Descartes 


bir İnsan Üstüne İnceleme kaleme almıştı. Ancak bugün 
biliyoruz ki, doğal bilimlerin ilke olarak tükenmez sayılan 
tüm harikaları insan yaşamı denilen tuhaf gerçeğin 
karşısında her zaman kalakalacaklardır. Neden? Tüm 
nesneler fiziksel akla sırlarının büyük bölümünü sundukları 
halde, nasıl oluyor da yalnızca o öylesine inatla direnmekte? 
Derin ve kökten bir nedeni olmalı; belki de düpedüz şudur: 
İnsan bir nesne değildir, insan doğasından söz etmek 
hatadır, insanın doğası yoktur. Bunu hangi fizik bilimcisi 
işitse tüylerinin diken diken olmasını anlıyorum, çünkü 
başka bir deyişle, daha baştan fiziğin insandan söz etmeye 
yetkisiz olduğunu belirtmek anlamına geliyor. Ama hayale 
kapılmayınız: Az ya da çok berrak bir bilinçle insanı 
tanımanın başka bir yolu, insan konusunda konuşabilecek 
yetide bir başka akıl olduğundan kuşkulanılsın ya da 
kuşkulanılmasın, bu yetkisizliğin kanısı günümüzde 
Avrupa'nın ufkuna lök gibi oturmuş bir olaydır. Onun 
karşısında fizikçiler sıkıntı ya da üzüntü duyuyor olabilirler — 
aslında bu durumda her iki duygu da biraz çocuksu kaçar—, 
ama o kanı üç yüz yıllık bir başarısızlığın tarihsel çökeltisidir. 


Göründüğü kadarıyla insan yaşamı bir nesne değil, bir 
doğası yok, dolayısıyla onu maddesel olguları açıklamakta 
yararlandıklarımızdan tümüyle farklı kategoriler, farklı 
kavramlar çerçevesinde irdelemeye karar vermeliyiz. Çetin 
bir iş bu, çünkü üç yüz yıldan beri, fizikçilik bizi insan yaşamı 
denen o tuhaf gerçeğe sanki önemi ya gerçekliği 
bulunmayan bir kendilikmişçesine sırt çevirmeye alıştırmış 


bulunuyor. İşte böylece, doğalbilimciler kendi uğraşlarına 
memnun mutlu dalıp gitmiş, sahneyi boşaltmışlarken, o 
tuhaf gerçeğin canı ortamı değiştirmek istedi, bilime olan 
coşkunun yerini bir soğukluk, bir uzaklık aldı; belki yarın 
apaçık bir düşmanlığa dönüşecektir, kimbilir? 


VI 


İnsan olgusunun fiziksel akla direndiği gözlemlendiği 
sırada, ona karsit bir başka bilim biçiminin de vurgulandığı 
öne sürülecektir: Nitekim doğal bilimlerin karşısında ruh 
bilimleri olarak adlandırılan ahlak bilimleri ve kültür bilimleri 
doğmuş ve gelismistir. Şimdilik bu ruh bilimlerinin — 
Geistesvvissen-schaften— Avrupa insanında bugüne değin 
zamanında doğal bilimlerin uyandırdığı inancı 
doğurmadıkları yanıtını veririm. 


Hem öyle olmuş olması da anlaşılır bir şey. Ruh 
bilimlerinin temsilcileri insan olgusunu doğalcı fikirlerle 
irdelemeye yönelik yiğitçe niyetlere karşı savaşıyorlardı, 
gelgelelim sonuçta ruh bilimleri de bugüne değin alttan alta 
aynı şeyi yapma girişimi olmaktan öteye geçmediler. 
Hemen açıklıyorum. 


Geist? VVer ist denn der Bursche? (Ruh mu? Kimmiş o 
delikanlı?) diye soruyordu Schopenhauer, gerçi aksi ve 
saygısızdı, ama yerden göğe haklıydı. Ruh denen o büyük 
ütopik kavram doğa kavramına karşı çıkma iddiasındaydı. 
Doğanın tek gerçeklik olmadığı ve en önemlisi, ilk ve temel 
gerçeklik olmadığı sezinleniyordu. Ne denli kıstırılırsa, o 
denli insani özelliklere bağlı görünüyordu. Comte'un 
pozitivizmi gibi, Alman idealizminin anlamı da insana doğa 
karşısında öncelik verme denemesidir. İnsana doğa 
olmadığı oranda Geist, yani ruh adını veren Alman idealizmi 
olmuştur. 


Gelgelelim, insani olanı ruhsal gerçeklik saymakla işler 
daha iyi yürümüyordu ki: Kavramlarla kıstırmaya 
kalkışıldığında insani olgular da aynı direnişi, aynı dikbaşlılığı 
gösterdiler. Dahası var: En utanç verici, en sorumsuz 
ütopyaları tasarlama cüreti de ancak ve ancak o dönemin 
düşüncesinin işi oldu. Yani Schopenhauer'in aksiliği ve 
saygısızlığı pek güzel anlaşılıyor. Hegel'in Tarih Felsefesi ile 
Comte'un “üç durum yasası” kuşkusuz iki dâhice yapıttır. 
Ama o “dâhice” nitelemesinin altında açık seçik yaptığımız 
tek iş bir insanın muhteşem ustalığını ustalık örneği olarak 
alkışlamaktır, cambazlık, kıvraklık, sporcu özelliğini yani. 
Ama o yapıtları —özellikle de Hegel’inkini- zihinsel 
sorumluluğun gereği olan kesin görüş açısından ve belli bir 
ahlaksal iklimin belirtisi olarak incelersek, eşit koşullar 
altında hiçbir normal düşünce döneminde, hiçbir saflık, ölçü 
ortamında, zekânın misyonuna duyarlı bir saygı besleyen 
hiçbir çağda mümkün olamayacaklarını çok geçmeden fark 
ederiz. 


Bunu söylemeye cesaret edişimdeki tek amaç, insanı 
ruhsal bir gerçeklik olarak yorumlamanın ancak şiddetli, 
keyfi ve başarısız bir girişim olduğunun apaçık bir 
göstergesini sunmak. Çünkü bu bağlamda “ruh” sözcüğünü 
belirsiz bir anlamla kullanmayı sürdürmemiz doğru olmaz, 
onu son iki yüzyılın felsefesinde kazanmış olduğu kesin 
anlamlandırmalar çevrimine gönderme yaparak 
kullanmalıyız. 


Ve şimdi ruh kavramının neden insan meselelerini 
açıklamakta yetersiz kalmış olduğunu kendi kendimize 


soracak olursak, şu temel nitelikli gözleme varırız: 


Ruh şövalyeleri doğalcılığa savaş açtıklarında, doğanın 
düşüncemizi zorladığı kavram ve kalıpları bir yana iterek, 
insani olguları en dar ve öz nitelikleriyle, titizce yansıtmaya 
kararlıydılar, ama daha yola çıkarken düşmanı artlarında 
bıraktıklarının farkında değildiler. Doğada ancak uzamsallık, 
güç, duyularla algılanır olma gibi kimi özel nitelikler 
görüyorlardı ve sanıyorlardı ki onların yerine zit nitelikler 
koymak —cogitatio S), bilinç, kendini düşünme, vb— 
doğalcılığın dışına çıkmak için yeterli olacaktır. Sonuçta, 
Descartes ile aynı hataya düşüyorlardı: O da moi-méme'¡Yl 
tanmlamak için onu res cogitans“4olarak res 
extensa'yal “karşı çıkarmayı yeterli saymıştı. Peki ama, 
insan denen, ben denen şu tuhaf gerçeklikle, nesneler 
denen öteki gerçeklik arasındaki temel ayrılık ben'in 
düşünür olması ve nesnelerin boşlukta yer tutmaları mıdır? 
Düşünen res'in yer kaplamasının ve yer kaplayan res'in 
düşünmesinin ne sakıncası vardır? Descartes genellikle 
kurnazca şunu ekler: Düşünen res yer kaplamaz ve yer 
kaplayan res düşünmez. Ancak sonradan eklenen bu 
yadsıma tümüyle keyfidir ve Spinoza hiç ürkmeksizin, 
rahatça şu sonuca varır: Aynı res —Natura sive Deus! 2L_ 
hem düşünüyordur, hem yer kaplıyordur. Meseleyi çözmek 
için Descartes'ın yapmadığı şeyi yapmak gerekmiştir, yani: 
Şu res denilenin, düşünen ya da yer tutan niteliklerinden 
önceki yapısının ne olduğunu sorgulamak. Öyle ya, cogitatio 
ve extensio nitelikleri aynı res'te bulunamayacak kadar 


karsit iseler, doğrudan doğruya her birinin res'in res olarak 
yapısına yansıdığından kuşkulanmak gerekir. Ya da res 
teriminin her iki anlatımda da belirsiz kaldığından 
kuşkulanmak lazımdır ki, o da aynı kapıya çıkar. 


Şimdi bakınız: Res kavramı geleneksel varlıkbilim 
tarafından ortaya atılmıştı. Descartes ile ruh şövalyelerinin 
hatası felsefe reformlarını sonuna değin ulaştırmamak, 
kurallandırmayı amaçladıkları yeni gerçekliğe —pensée, 
Geist- varlık hakkındaki eski öğretiyi öylece uygulamak 
olmuştur. Düşünmekten ibaret olan bir kendiliğin varlığı, yer 
kaplamaktan ibaret olan bir kendiliğin varlığı ile aynı anlamı 
taşıyabilir mi? Biri düşünür, öteki yer tutar olmalarıyla 
ayrılmalarından öte, başlı başına kendi oluş biçimlerinde, 
dar anlamıyla birer kendilik olarak birbirlerinden farklı değil 
midirler? 


Geleneksel varlıkbilimde, res terimi her zaman natura ile 
bağlantılıdır, ya eşanlamla kullanılırlar, ya natura'nın asıl res, 
res'in ilkesi olduğu anlamında. Bilindiği üzere doğa kavramı 
safkan yunandır: İlk olarak Aristoteles tarafından 
kurallandırılır, Stoacilar tarafından biraz değiştirilmiş olarak 
Rönesans”a girer ve o kocaman gedikten akarak modem 
çağı sel gibi kaplar. Robert Boyle”de bugün hala geçerli 
olan anlatımına kavuşur: Natura olguları düzenleyen kural ya 
da kurallar dizgesidir — kısacası, yasadır (Cassirer: Das 
Erkenntnis problem, II, 433). 


Doğa kavramının tarihçesini burada yapmak mümkün 
değil, özetlemek de yetersiz kalır. Sözü kısa kesmek için bir 


değinmeyle yetinecegim: Doğa teriminin kusursuz bir 
süreklilikle, Aristoteles için taşıdığı anlamdan çıkıp, olguların 
yasası anlamına dönüşmüş olması şaşırtıcı değil mi? İki 
anlam arasındaki mesafe muazzam değil mi? O mesafe — 
dikkat buyrulsun— Antik Çağ insanından modern insana 
evreni düşünme biçiminin geçirdiği koskoca değişimi 
içerir. Şimdi bir bakalım: Acaba tüm bu evrim çerçevesinde 
doğa kavramında değişmemiş olan nedir? 


Avrupa insanının nasıl da Yunan insanının mirasçısı olduğu 
pek az konuda bu denli açık seçik görülür. Ama bir miras 
yalnızca bir hazine demek değildir; aynı zamanda bir yüktür, 
bir zincirdir. Tohumu doğa kavramında gizli bulunan o zincir 
bizi Helen yazgısına tutsak etmiştir. 


Yunan düşüncesi Parmenides'te oluşur. Hiç kuşku yok ki 
kendisi Yunanın saf özüydü, çünkü Eleacılığın Helen 
kafalarında her zaman buyurganlığını sürdürmüş olduğu bir 
gerçektir. —İster basit olsun, ister bileşik— Eleacılık olmayan 
her şey yalnızca ona karşı çıkmak demekti. O Yunan yazgısı 
ağırlığını hala üstümüzde hissettiriyor ve bazı ünlü 
başkaldırılara karşın, Elea varlıkbiliminin çizdiği tılsımlı 
dairenin içinde tutsaklığı sürdürüyoruz. 


Parmenides”ten bu yana, kurallara uyan bir düşünür bir 
şeyin varlığını araştırdığında sabit ve durağan bir 
somutlugulSlaramaya niyetlidir, dolayısıyla kendiliğin zaten 
olduğu, onu esasen bütünleyen ya da oluşturan bir şeyi. 
Sabitlik, istikrar ve güncellik (=zaten olduğu şey olma) 
özelliklerine sahip bu oluş biçiminin, böylesi bir varlığın 


prototipi, matematik kavramların ve nesnelerin varlığıydı, 
yani değişmez bir varlık, hep-aynı-olan şey. Ve düşünür, 
içinde bulunduğu dünyadaki şeylerin değişken olduklarını, 
“harekette” olduklarını gözlemleyince onların gerçekliğini 
yadsımaya başladı. Sağduyusu daha kuwetli olan 
Aristoteles o saltıkçılıktan vazgeçti ve juste milieu“4lbir 
çözümü benimsedi. Devingen şeyde, o şeyin hareketiyle 
değişmeyen, devinimi sırasında kalıcı olan özelliği aradı. 
Ona nesnelerin “doğası” adını verdi, yani gerçek nesnede 
gizliymiş gibi görünen şey; matematik kavramlar ve 
nesneler öyledirler. Physis (püoıç) değişimlerin değişmez 
ilkesiydi. O durumda varlığın temel Eleacılığını elden 
kaçırmamak mümkün oluyordu ve ona karşın mutlak 
Eleacılık açısından sahici bir gerçeklikten, tözden (0! lcia 
lousial) yoksun olan nesneler gerçeklik olarak 
düşünülebiliyordu. Değişmeyen töz ile nesnenin farklı 
durumları arasına yerleşen zaman fikri, varlığın gizli birliği ile 
görünürdeki çoğulluğu arasında köprü görevini yapıyordu. 
Res, burada, bağrında — başlangıçta (px [arkhe])- 
kavramla ve üçgenle aynı varlikbilimsel koşulu paylaşan bir 
şey gibi tasarlanıyordu: Yani özdeşlik, kökten değişmezlik, 
durağanlık, Yunan insanı için olmak eyleminin taşıdığı derin 
dinginlik anlamını taşıyan bir şey. 


Aristoculuğun natura'sını Boyle'un değişken olguların 
kuralına ya da değişmez yasasına ileten süreç bir yozlaşma 
olmaktan çok uzaktır, esas kavramın arıtılmasıdır, yürekten 
bir itiraf misali. Böylelikle Comte-Stuart Mil”de her şey bir 


çiviye asılmışçasına “doğa yasalarının değişmezliği”ne 


bağlıdır. Pozitivizmin doğası artık arıtılmış, açıkça belirtilmiş 
“değişmezlik”tir, sabit, durağan varlıktır... Eleacı 
anlamda İ“İBakınız şimdi: Gerçek olana o niteliğiyle kabul 
edilmesi için özdeş bir şeyden oluşması koşulunu koymak 
Parmenides'in ve genellikle özbeöz Yunan felsefesinin 
koskoca bir keyfiliği olmuştur. Yüce “keyfilik” diye 
adlandırdığım şeyin kökenini irdelemek son derece çekici 
gelse de şimdi o işe girişmeyeceğiz. Söz, kavramın dile 
getirilmiş halidir, kavram da gerçeklikler arasında öyle bir 
gerçekliktir ki, özelliği özdeşliktir, hatta özdeşlikten 
olusmaktir diyebiliriz. Gerçeklik hakkında konuşurken — 
varlıkbilim— şöyle bir durumda kalırız: Aynı zamanda hem 
düşündüğümüz gerçeğin koşullarına, hem de gerçeği 
“şekillendirmekte” kullandığımız düşünme koşullarına bağlı 
kalma durumunda. 


Felsefenin, ilk aşamasında, gerçekliği irdelediği sırada, 
düşünülende zihne ait olan pay ile doğrudan doğruya 
nesneye ait olan pay arasındaki ayrımı gözetmesine 
yetecek kivrakliktan yoksun olması pek iyi anlaşılıyor. Aslına 
bakılırsa, ta Kant'a değin, düşüncenin gerçeğin kopyası ve 
aynası olmayıp, ona uygulanan geçişli işlem, bir cerrahi 
eylem olduğu açık seçik görülmeye başlanmamıştır. Bu 
nedenle Kant'tan bu yana felsefe Platon'un deütepou ToU 
[deuteros plousl “ikinci yolculuğu”, ikinci çıraklığı diye 
adlandıracağı aşamaya girmiştir. O da şöyle bir farkındalığa 
dayanır: Sahici gerçeği autTó TO Liv [auto to on (varlığın te 
kendisini)] tanımak eğer mümkünse (yalnızca felsefi 
düşünce böylesi bir iddiada bulunur), çifte, yani gidişli 














dönüşlü bir düşünme eyleminden oluşmak zorundadır, 
demek istiyorum ki, gerçek olan hakkında bir şey 
düşündükten sonra, o düşünülen şeye karşı çıkıp, salt 
zihinsel biçim olanı ondan çıkarsayarak, ancak olanca 
çıplaklığıyla gerçeğin sezisini ortada bırakan bir düşünme. 
Korkunç ve çelişkili bir şey bu, ama çaresi yok. İnsanın 
özgürleşme yolundaki o müthiş kutsal savaşı zihnin 
misyonudur ve öyle bir an gelir ki, zihin en mahrem 
köleliğinden kurtulmaya ihtiyaç duyar, o esaret kendi 
kendisidir. Bundan şöyle bir sonuç ortaya çıkar: Tam da 
Kant düşüncenin gerçeğin üstüne yansıttığı kendi 
biçimlerine sahip olduğunu bize öğrettiğinden ötürü, onun 
başlattığı sürecin amacı, hem kaçınılmaz, hem de ona 
yabancı olan tüm o biçimleri gerçeğin içinden söküp 
çıkarmak, sürekli bir “dikkat!” durumunda, kesintisiz bir 
modus ponendo tollens içinde düşünmeyi öğrenmeliyiz. 
Sözün kısası, gerçeğe sadık kalmayı istiyorsak, onu kendi 
zihinsel kalıplarımızdan arındırmalıyız. 


Eleacilik varlığın kökten zihinselleştirilmesiydi ve az önce 
değindiğim tılsımlı daireyi oluşturmuştur, biz onu hemen 
aşmak zorundayız. Doğalcılığın insani olguları kavramamızı 
engelleyen, zihnimizin karşısında onları örten yanı, res'lerin, 
yani şeylerin ikincil nitelikleri değildir, doğrudan doğruya 
özdeş ve özdeş olduğundan ötürü sabit, durağan, hazır 
sunulmuş olma üzerine temellendirilen res fikridir. O incelikli 
niteliğin sürdüğü yerde, doğalcılık, değişmezlik de 
sürüyordur. Doğalcılık, kökeni itibariye zihinciliktir 
(=kavramların kendilerine özgü oluş biçimlerini gerçeğe 


yansıtma). Gelin, gerçeğin mantıksal olduğu iddiasından 
sevinçle, cesaretle vazgeçelim ve tek mantıksalın düşünce 
olduğunu kabullenelim.İSlMatematiksel nesne bile 
“kontinuum güçlüklerinin dehlizi” ve Brouwer'e principium 
tertii exclusi’ yi Zyikma girişimini esinleyen tüm problemler 
gibi dehşet verici mantıksızlık uçurumları sergiler. Fizik 
bilimi bugün atom elemanlarının özdeşmezlik durumlarıyla 
dramatik bir şaşkınlığa sürüklemekte. 


Bu yazının bir inceleme değil, tam tersine, okurların 
hoşgörülü düşüncesine savunmasız sunduğum bir dizi tez 
olduğunu belirtmemin gereği yok. Yine de sanıyorum ki, 
daha önceki esrarengiz belirtmem şimdi bir anlam 
kazanacaktır: Hani ruh kavramı gizli bir doğalcılıktır ve bu 
nedenle, düşmanı olduğu iddia edilen doğalcı kavramlar 
karşısında işlerliği olmaz demiştim. 


Ruh, tabii eğer dünyada ruh denen bir şey varsa, 
özdeşliktir, bu nedenle res'tir, şeydir — ne denli tülden ince, 
ne denli havai olursa olsun. Ruhun durağan bir özelliği 
vardır: Var olandır, olmuş olandır, olacak olandır. İnsani 
olgunun durağan biçimde kavranılmaya isyanı öylesine 
açıktı ki, çok geçmeden ruhun varlığının etkinlikte, 
dynamis”tell5lolduğu ileri sürülerek -Leibniz— durağanlığın 
aşılmasına çalışıldı. Ama beyhude bir çabaydı! Çünkü o 
etkinlik her etkinlik gibi hep bir ve aynıdır, sabittir, önceden 
belirlenmiştir, varlıkbilimsel açıdan hareketsizdir. Hegel'de 
ruhun hareketi salt kurgudur, çünkü ruhun kendi içinde 
dolanan bir harekettir, özelliği sabit, durağan, önceden 


belirlenmiş gerçeğindedir. Şimdi bakınız: Varlığı özdeş 
olmaktan ibaret olan her kendilik elbette ki var olması için 
gerekli her şeye daha baştan sahiptir. Bu nedenle özdeş 
olmak temelde bulunan şeydir, maddedir, kendi kendisine 
yeten varlıktır, yeterli varlıktır. Şey'dir o. Ruh bir “şey”den 
başkası değildir. Öyle gibi görünmez, çünkü öbür şeyler 
maddeselliklerinden, uzamsallıklarından, güçlerinden ötürü 
şeydirler. Tüm bunlar, o şeyler ilkin önce özdeş, dolayısıyla 
kavram olmasalardı, hiçbir işe yaramazdı. Öncelşey, 
Urding, zihindir. Zihin başka her şeyi özdeş-leştirir, —ver- 
dinglicht- sey-lestirir. 


Ruh şövalyelerinin doğa karşısında öyle tiksinme 
duymaya hakları yok, şirin bir Plotinusçu tiksinme o. Çünkü 
doğalcılığın derin hatası ona atfedilenin tersidir. Fikirleri 
bedensel gerçekliklermiş gibi ele almamız değildir, tam 
tersine, gerçeklikleri —cisim olsunlar ya da olmasınlar- 
sanki fikirmişler, kavrammışlar, kısacası, özdeşliklermiş 
gibi ele almamızdır. 


Heine, kuşkusuz Hegel'in bir dersinden çıktıktan sonra, 
arabacısına “Fikir nedir?” diye sorduğunda, adam şöyle 
yanıtlamıştı: “Fikir mi?.. Fikir insanın kafasına soktuğu bir 
şeydir.” Ama mesele şu ki, daha düzgün biçimde 
söyleyecek olursak, şeyler bizim kafamızdan çıkan, bizim 
de tutup gerçek yerine koyduğumuz fikirlerdir. 


Doğa fikrini aşıp ötesine geçme gereği, doğrudan 
doğruya onun sahici gerçek yerine konulamayacak 
olmasından ileri geliyor, insan zihnine ilişkin bir şeydir o, 


insan zihni ise, kendi başına başkaca bir gerçekliğe sahip 
değildir —tüm idealizmlerin ya da “ruhçuluk'ların hatası bu 
olmuştur—, ancak bir insan yaşamında, o yaşamı oluşturan 
ivediliklerin sonucunda harekete geçerek işler. Doğa, 
insanın yaşamı sırasında karşılaştığı şeylere getirdiği geçici 
bir yorumdur. Son elde radikal gerçek —öbür tüm gerçekleri 
içeren ve şekillendiren gerçek— yaşam olduğundan, onun 
izdüşümündeyiz biz. 


İşte şimdi, doğalcılıktan yakamızı sıyırdık ya, sahiden onun 
karşısındayız; öyle, çünkü zihinselciliğe ve onun çıkmaz ayın 
son çarşambasına bağışıklık kazanmayı öğrenmiş 
bulunuyoruz. Tüm olaylardan önce gelen, tüm olayların 
üzerinde dalgalandığı yüzey, tüm olayların kaynağındaki 
“olay” oradadır işte: Her birimizin yaşadığı biçimiyle insan 
hayatı. İşte mesele bu, buyrun bakalım. İvedilikle düşünmek 
gerek onu, ilkel çıplaklığıyla karşısımıza çıktığı haliyle, 
kavramlar yalnızca onu betimlemeye yönelik olmalı, 
geleneksel varlıkbilimden hiçbir buyruk kabul etmemeli. 


Bu yazı elbette ki böylesi bir girişimi geliştirme iddiasında 
değil, ancak en vazgeçilmez olanı fısıldamakla yetiniyor: 
Başlığı —Sistem Olarak Tarih- belirgin bir anlam kazansın 
diye. 


VII 


İster bağışlanmaz doğalcılık biçimiyle olsun, ister güler 
yüzlü ruhçuluk biçimiyle olsun, fiziksel-matematiksel akıl 
insani sorunları göğüslemede yaya kalıyordu. Yapısı gereği 
elinden gelen tek şey insanın doğasını araştırmaktı. Ve 
elbette ki, bulamıyordu onu. Çünkü insanın doğası yoktur. 
İnsan kendi bedeni değildir, çünkü bedeni bir “şey”dir, canı, 
ruhu, psike”si, bilinci de değildir, çünkü o da bir “şey”dir. 
İnsan hiçbir “şey” değildir, olsa olsa bir dramdır — kendi 
yaşamıdır, her birimizin başına gelen ve her birimizde 
olaylardan başka bir şey olmayan, salt ve evrensel bir olay. 
Tüm şeyler, ne olursa olsunlar, insanın karşılaştığı şeylere 
getirmeye çabaladığı yorumlardan başka bir şey değildir. 
Aslında insan birtakım şeylerle karşılaşıyor değildir, onları 
kendi koyuyor ya da varsayıyordur. Karşılaştığı şey var 
olmanın salt güçlüklerinden ya da kolaylıklarından ibarettir. 
Var olmanın kendisi de ona, örneğin bir taşa olduğu gibi 
“yapılmış halde” armağan edilmiş değildir, tersine —bu 
yazının ilk sözcükleriyle ileri sürülen düşünceyi evirip 
çevirerek diyebiliriz ki— kendini var olur durumda 
bulduğunda, yani şu var olma denen şey başına geldiğinde, 
bulduğu ya da başına gelen tek şey aslında var olmayı 
sürdürebilmek için bir şeyler yapmaktan başka çaresi 
bulunmadigidir. Bu da gósteriyor ki, salt var olma olarak 
bile, yaşamın oluş biçimi olma hali'dir, çünkü bize verilmiş 
bulunan ve insan yaşamı var olduğunda var olan tek şey, o 
hayatı yapılandırma gereğidir her birimiz kendi 


hayatımızı. “Sİyaşam bir zarffiildir, e sıfatfil değil: Bir 
faciendum durl20), factum2Udegiil. Hayat bir uğraştır. 
Gerçekten de hayat çok uğraştırır insanı. Fontenelle'in 
yüzüncü yaşını sapasağlam idrak etmesine şaşıran doktor 
ona ne hissettiğini sorduğunda, dalya diyen adam şöyle 
yanıtlamıştır: Rien, rien du tout... Seulement une certaine 
difficulté d'étre.22Bunu genelleyelim ve diyelim ki, hayat 
yalnız yüz yaşında değil, her zaman difficulté 
d'étre dir.23lYasamin oluş biçimi, biçimsel olarak zor 
olmasıdır, sorunsal bir görevden oluşan bir varlıktır o. 
Maddenin ya da şeyin başlı başına yeterli oluşuna karşılık, 
yaşam bir muhtaç olmadır, yani yalnızca birtakım ödevlere 
sahip olan bir kendiliktir. Oysa bir yıldız, yörüngesini 
tutturmuş, beşiğinde uyuyan bir bebek misali, öylece gider 
ha gider. 


Yaşamımın her anında önümde çeşitli olanaklar açılır: Ya 
şunu ya da bunu yapabilirim. Eğer bunu yaparsam, bir an 
sonra A olurum, öbürünü yaparsam, B olurum. Şu anda 
okur bu yazımı elinden bırakabilir ya da okumayı 
sürdürebilir. Ve bu denemenin önemi ne denli sınırlı olursa 
olsun, iki şıktan birini ya da öbürünü seçtiğinde, okur A ya 
da B olacaktır, kendisini bir A ya da bir B yapmış olacaktır. 
İnsan kendisini yapan kendiliktir, geleneksel varlıkbilimin 
ancak sonuç aşamasına vardığında tosladığı ve anlamaktan 
vazgeçtiği bir kendilik: 


Causa suil#blan. Su farkla ki, causa sui yalnizca 
kendisinin nedeni olmaya “çabalamak” durumundaydı, ama 
ne tür bir kendisi'ne neden olacağını belirlemek durumunda 
değildi. Zaten daha önceden belirlenmiş, değişmez bir 
kendisi vardı, örneğin sonsuzluktan oluşuyordu. 


Ama insanoğlu yalnızca kendisini (yapılandırmak 
durumunda değildir, yapması gereken en vahim şey 
kendisinin ne olacağını belirlemektir. Causa sui'nin 
kendisiyle çarpımıdır. Hiç de keyfi olmayan bir rastlantı 
sonucu, yaşayan varlık öğretisi gelenekte hemen hemen 
kullanabileceği kavramlar olarak ancak ilahi varlık 
öğretisinin düşünmeye çalıştıklarını bulur. Eğer şimdi okur 
bir an sonra yazımı okumayı sürdürmeyi seçtiyse, son 
aşamaya varacak demektir, çünkü bunu yapmak, yaşamı 
için benimsediği genel programa, dolayısıyla olmayı seçtiği 
belli bir insana en uygun olan şeydir. O hayati program her 
insanın kendi ben'idir, her an önünde açılan çeşitli oluş 
biçimleri arasından seçmiştir2lo ben'i. 


Bu oluş biçimleri konusunda şunları söylemek gerekiyor: 


1. Bana öylece armağan edilmiş değildirler, benim yapıp 
yakıştırmam gerekir onları, ister yaratıcılığımla, ister kendi 
yaşamım bağlamındaki başka insanlardan devralarak. 
Ortam koşullarını göz önüne alarak yapma ve olma projeleri 
icat ederim. Karşıma çıkan, bana verilmiş olan tek şey 
budur: Ortam koşulu.Pölinsanın düş gücünden kendine bir 


yaşam görüntüsü icat etme, olacağı kişiliği “tasarlama” 
yeteneğinden yoksun olamayacağı çok sık unutuluyor. İnsan 
kendi romanının yazarıdır, ister özgün roman olsun, ister 
asırmaca 27 


2. Bu olanaklar arasında seçim yapmak durumundayım. 
Dolayısıyla özgürüm. Ama şu noktanın iyi anlaşılması 
gerekiyor, istesem de istemesem de zorunlu olarak 
özgürüm. Özgürlük bir kendiliğin uyguladığı bir etkinlik 
değildir, çünkü onu uygulamaktan başkaca ve daha 
öncesinde sabit bir varlığa sahiptir. Özgür olmak demek bir 
oluşumsal kimlikten yoksun olmak demektir, belli bir varlığa 
bağlanmamış olmaktır, önce olduğu şeyden başka bir şey 
olabilmek, hiçbir belirlenmiş varlığa yerleşip kalamamak 
demektir. Özgür olmada sabit ve kalıcı olan şey, oluşumsal 
istikrarsızlıktır. 


Demek ki insan varlığından söz edebilmek için Eleacı- 
olmayan bir varlık kavramı oluşturmamız gerekiyor, tıpkı 
Euklidesçi-olmayan bir geometri oluşturulduğu gibi. 
Herakleitos'un attığı tohumun muhteşem hasadını yapmanın 
zamanı geldi işte. 


İnsanoğlu son derece yoğrulabilir bir kendiliktir, istenilen 
her şey olmaya elverişlidir. Öyledir, çünkü başlı başına 
hiçbir şey değildir, “siz nasıl istiyorsanız öyle” olmaya hazır 
salt potansiyeldir. Okur bir an durup insanın olmuş olduğu, 
yani kendini yapmış olduğu tüm şeyleri aklından geçirsin — 
Taş Devri “vahşileri”nden, Paris'in sürrealist gençlerine 
değin. Ama ben demiyorum ki her an kendini herhangi bir 


şeye dönüştürebilir. Her an önüne ancak birtakım sınırlı 
olanaklar ас̧иг — o sınırların ne olduğunu ilerde göreceğiz. 
Ancak bir an yerine tüm anlar düşünülürse, insanoğlunun 
esnekliğine getirilebilecek sınır görülemez. Taş Devri 
dişisinden Madam Pompadour ve 


Lucile de Chauteaubriand çıkmıştır; beşten yukarısını 
sayamayan Brezilya yerlisinden Newton ve Henri Poincar& 
çıkmıştır. Zaman aralığını daraltırsak, 1873'te liberal Stuart 
Mill'in, 1903'te ilerici liberal Herbert Spencer'in hala 
hayatta olduklarını hatırlayınız, 1921'de ise Stalin ile 
Mussolini ortaya çıkmış, diktalarını kurmuş bulunuyorlar. 


Bu arada insanın bedeni ve ruhu, doğası, tüm o somut 
değişimlere açıkça yol açmış olabilecek hiçbir önemli 
farklılaşmaya uğramamıştır. Tersine, “insan yaşamı" denen 
gerçek, “maddesinde” değişime uğramıştır: İnsan yalnızca 
keyfi iradelerden oluşan bir dünyada var olduğu inancından, 
“doğa”nın, değişmez somutlukların, özdeşliklerin vb. 
bulunduğu bir dünyada var olması gerektiği inancına 
geçmiştir. Bir kere insan yaşamı duruma göre değişen bir 
kendilik değildir, tersine, değişim doğrudan doğruya onun 
“maddesi”dir, bu demek oluyor ki, kendi kendisini 
Eleacıların anladığı türden madde olarak düşünemez. 
Yaşam oynanan bir “dram” olduğuna göre, o dramı yaşayan 
“şahıs” kendi dramından ayrı, önceden var olan bir “nesne” 
olmadığına, ancak o dramın işlevinde var olduğuna göre, 
demek oluyor ki “maddesi” konusudur. Ama eğer o konu 
değişecek olursa, değişimin “maddesine ilişkin” olduğu 
söylenebilir. 


Yaşayan kişinin varlığı hep kendisinden farklı bir varlık 
olduğundan —okul terimleriyle söylersek, hareketi yalnız 
fiziksel değil, metafiziksel olan bir varlık— kendine özgü, 


kaçınılmaz kimliğini yok eden kavramlarla düşünülmesi 
şarttır. Bu da ilk bakışta göründüğü kadar korkunç bir şey 
değildir. Ben konuyu şimdi hiç irdeleyemem. Ancak okurun 
zihnini şaşkınlığa kapılmış, boşlukta yüzer-gezer durumda 
bırakmamak için şunu hatırlatmakla (yetiniyorum: 
Düşüncenin kendi kendisinden kaçınma yeteneği genellikle 
sanıldığından çok daha fazladır. Yapısı gereği cömerttir 
düşünce: Diğerkâmların şahıdır. Bir örnek vermek yeter: 
Kimilerinin “duruma bağlı” diye adlandırdıkları kavramlar 
vardır. “Burası” kavramı, “ben” kavramı, “bu” kavramı öyledir. 
O kavramlar ya da anlamlandırmaların öyle bir biçimsel 
özdeşlikleri vardır ki, anlamlandırdıkları ya da 
düşündürdükleri maddenin yapısı gereği özdeş-olmadığını 
belirtmeye yarar. Asıl gerçeği —yaşamdır o gerçek — 
düşünmeye yarayan tüm kavramlar bu anlamda “duruma 
bağlı” olmak zorundadır. Bunda bir tuhaflık yok, çünkü 
yaşam salt durumdur, bu nedenle Kardinal Cusano insanı 
bir Deus occasionatus2lolarak adlandırır, çünkü ona göre, 
insan, özgürlüğü içinde Tanrı gibi yaratıcıdır; yani kendi 
kendiliğini yaratan bir kendiliktir. Ama Tanrı'nınkinden farklı 
olarak, yaratısı mutlak değildir, durumla sınırlıdır. Dolayısıyla, 
tam olarak şunu söylemeye cesaret ediyorum: İnsan kendi 
kendisini ortam koşuluna bağlı olarak yaratır, durumsal bir 
Tanrı'dır. 


Her kavram bir allgemeine Bedeutung'dur (Husserl). Ama 
diğer kavramlarda genellik, o kavramlar bireysel bir duruma 
uygulandiklarinda hep bir başka bireysel duruma 
uyguladığımızda düşünmemiz gereken aynı şeyi düşünmek 


zorunlugudur; oysa duruma bağlı kavramda, tersine, 
genellik bizi onu uyguladığımızda asla hep aynı şeyi 
düşünmemeye davet eder. Bunun en ileri örneği insan 
yaşamı anlamındaki “hayat” kavramıdır. Bir anlamı olmasını 
sağlayan anlam tabii ki aynıdır; ama anlatmak istediği 
yalnızca özel bir şey değildir, ondan da öte eşsiz bir şeydir. 
Hayat herkesin kendi biricik yaşamıdır. 


Sözü uzatmamak için, izninizle bu düşünceleri burada 
kesiyorum ve haliyle ortaya çıkan zorlukları karşılamaktan 
vazgeçiyorum. 


VIII 


Eski çapkınlardan Lindoro bana içini döktü: 


“Dün Hermione ile tanıştım. Enfes bir kadın. Müsait 
davrandı, umut verdi. Aklımdan geçmiyor değil yani, kur 
yapsam, gönlünü çelmeye çalışsam mı diye. Ama öz 
varlığım, hani şu ben dediğim şey, “Hermione”nin aşığı 
olmak”tan ibaret olabilir mi? Hayal etmek olayların önünde 
gitmektir ya, Hermione 


ile âşıkdaşlığımı birazcık kafamda canlandırmaya başladım 
mıydı, o varlık biçimini şiddetle kendimden uzaklaştırıyorum. 
Neden mi? Hermione'ye bir kusur bulduğumdan değil, ama 
mesele şu ki... elli yaşındayım, insan ellisine geldi mi 
bedeni otuzundaki gibi çevik kalmış, ruhsal yetenekleri eski 
gücünü koruyor olsa bile, artık Hermione'nin âşığı olmanın 
çağı geçmiş demektir. Niçin mi? Öyledir de ondan! Çünkü 
bir hayli yaş yaşadığıma, daha önce Cidalisa'nın âşığı, 
Arsinoe'nin âşığı, Glukeia’nin âşığı olmuş olduğuma göre, 
birinin “aşığı olmak” nedir biliyorum, ne harika şeydir 
biliyorum, ama sınırlarını da biliyorum. Sözün kısası, şu “bir 
kadını sevmek” denen yaşam tarzını enine boyuna denedim, 
doğrusunu istersen gına geldi. Demek oluyor ki yarın birinin 
âşığı olmamamın ‘nedeni’ daha önce olmuş olmam. Olmuş 
olmasaydım, eğer o aşk denen deneyimi enine boyuna 
yaşamış olmasaydım, ben şimdi kalkar, Hermione'nin aşığı 
olurdum.” 


Alın size yaşam denen şu garip gerçeğin yeni bir boyutu 
daha. Önümüze olabileceğimiz değişik olanaklar serili, 
ama arkamızda olmuş olduğumuz şey duruyor. Ve olmuş 
olduğumuz şey, bundan sonra olabileceğimizi olumsuz 
etkiliyor. 


Avrupa insanı geçmişte “demokrat” oldu, “liberal” oldu, 
“mutlakiyetçi” oldu, “feodal” oldu, ama artık değil. Bu acaba 
artık kesinlikle bunların hiçbiri değil mi demek oluyor? 
Elbette ki hayır. Avrupa insanı hâlâ bu şeylerin hepsi olmayı 


sürdürüyor, evet, ama “olmuş olmak” biçiminde. Eğer o 
deneyimleri yaşamış olmasa, onları geride bırakmış 
olmasa, olmuş olmak denen o özel biçimiyle hâlâ öyle 
olmasa, bugünkü siyasal yaşamın güçlükleri karşısında o 
tutumlardan birini denemekten medet umabilirdi. Ama “bir 
şeyi olmuş olmak” o şeyi bir kez daha olmayı kendiliğinden 
önleyen güçtür. 


Eğer Lindoro Hermione'ye kur yapmıyorsa, dolayısıyla 
yaşamının gerçeği şimdi olduğu gibiyse, olacağı gibiyse, bu 
halk dilinde “hayat tecrübesi” diye adlandırılan şeyin 
sonucudur. Olmuş olduğumuz şeye ilişkin bellekte saklanan 
ve bugünümüzde, güncel gerçeğimizde hep birikim halinde 
bulunan bir bilgidir o. Ne var ki o bilgi varlığındaki gerçekle 
yaşantımızı olumsuz yönde belirler. Sonuç olarak yaşam 
hayat tecrübesinden oluşur. Ve elli yaş mutlak bir gerçek 
anlamına gelir, beden gevşediğinden ya da ruh 
yıprandığından ötürü değil, çünkü ille de öyle olmayabilir, 
ama o yaşta insan artık daha uzun bir canlı geçmiş 
biriktirmiştir, daha çok şeyler olmuştur, “daha tecrübelidir”. 
Demek oluyor ki insanın geri dönüşü yoktur, varlığı gereği 
hep kendi kendinin önünde gitmeye zorunludur, geçmiş 
zamanın falan anı geri dönemez diye değil, tersine: Zaman 
geri dönmez, çünkü insan olmuş olduğu şeye geri 
dönemez. 


Ama hayat tecrübesi yalnızca benim kendi yaşadığım 
deneyimlerden, kendi geçmişimden oluşmaz. Aynı 
zamanda içinde yaşadığım toplumun bana aktardığı, 
ataların geçmişinden de oluşur. Toplum her şeyden önce 


bir dizi zihinsel, ahlaksal, siyasal, teknik alışkanlıktan, oyun 
ve zevk alışkanlıklarından oluşur. Şimdi bakınız: Bir yaşam 
biçiminin —bir kanı, bir tavır alışkanlığa dönüşmesi, toplum 
içinde geçerlik kazanması için “zaman geçmesi”, böylelikle 
kendiliğinden gelen bir kişisel yaşam biçimi olmaktan 
çıkması gerekir. Alışkanlığın biçimlenmesi zaman ister. 
Bütün görenekler eskidir. Ya da aynı kapıya çıkan şey, 
toplum, her şeyden önce, geçmiştir ve insana kıyasla 
gecikmelidir. Bu bir yana, yeni bir alışkanlığın —bir yeni 
“kamuoyu”nun ya da “genel kanı'nın, bir yeni ahlakın, bir 
yeni hükümet biçiminin- yerleşmesi, toplumun her an ne 
olacağının belirlenmesi, tıpkı kişilerin yaşantısında olduğu 
gibi, geçmişte ne olmuşsa ona bağlıdır. Bugünkü bunalımda 
Batı toplumları artık “liberal”, “demokrat”, “monarşist” 
“feodal” ya da “firavuncu” olamayacaklarının bilincine 
varıyorlar, çünkü o şeyleri daha önce oldular, olmanın nasıl 
olduğunu biliyorlar da ondan. Bugün için yürürlükte bulunan 
güncel “siyasal kamuoyu”nda geçmişin muazzam bir kesimi 
etkili oluyor ve bu hep öyle “olmuş olma” biçiminde 301 


Okur yalnızca büyük güncel siyasal sorunlar karşısında bir 
tavır benimsemek istediği zaman ne olduğunu düşünsün. 
İlkin kafasında bir olası hükümet biçimi canlanır: Örneğin 
otoriter yönetim. Haklı olarak onu siyasal durumun bazı 
güçlüklerini alt etmek için bir çare olarak görür. Ama o 
çözümün aklına ilk gelen çözüm ya da çözümlerden biri 
olması rastlantı değildir. Kendiliğinden aklına gelivermiştir, 
çünkü zaten oracıkta durmaktadır, okurun onu yoktan var 
etmesi gerekmemiştir. Ve yalnızca tasarı olarak değil, 


yasanmis deneyim olarak oradadir. Okur, kendi yasamis ya 
da duymuş olduğundan mutlakiyetci krallıklar, Sezarcılık, tek 
adam diktaları ya da toplu diktatörlükler olmuş olduğunu 
bilir. Bildiği bir şey daha vardır: Bütün o otoriter yönetim 
biçimleri güçlüklerin bazısını gidermekle birlikte tümünü 
gidermezler; daha da önemlisi, kendileriyle birlikte yeni 
güçlükler getirirler. Bu yüzden okur bu çözümü zihninden 
kovar ve otoriter rejimin sakıncalarını içermeyen bir 
başkasını tasarlar. Ama aynı durum bununla da yinelenir, ta 
ki daha önce denenmiş olduklarından ötürü oracıkta hazır 
bulunan, bu nedenle hemen aklına geliveren tüm hükümet 
biçimlerini tüketene değin. Hükümet biçimleri arasında o 
zihinsel geziden sonra fark eder ki, doğru olan, yürekten 
benimseyebileceği tek hükümet biçimi bir... yenisi olabilir, 
denenmişlerin hepsinden ayrı bir şey; aslında onun yoktan 
var edilmesi gerekmektedir, yeni bir devlet varlığı bulunup 
ortaya konulmalıdır —yalnızca yeni bir otoriter rejim ya da 
yeni bir liberalizm olsa bile— ya da çevrede onu yaratmış ya 
da yaratabilecek birisi aranmalıdır. İşte size güncel siyasal 
tavrımızda, siyasal varlığımızda, bildiğimiz bütün insanlık 
geçmişinin nasıl hâlâ canlı olduğuna bir örnek. O geçmiş 
başkalarının başından geçtiği için geçmiş değildir, bizim 
bugünümüzün, olmuş olmak biçiminde olduğumuz şeyin 
parçası olarak geçmiştir; kısacası bizim geçmişimiz olduğu 
için. Gerçeklik anlamında yaşam bir yerde mutlak olarak 
bulunmuştur: Bugün hazır ve nazır olmayan bir şeyin var 
olduğu söylenemez. Geçmiş de eğer var ise, şimdi burada, 
bizleri yönelterek var olacaktır. Ve gerçekten, şimdi 
olduğumuz şeyi çözümlersek, bugünümüzün ışığına tutarak 


yoğunluğunu inceler, kimyagerin ya da fizikçinin bir cisme 
uyguladığı yöntemle onu bileşenlerine ayırırsak, şaşırarak 
fark ederiz ki hep bu olan, içinde bulunduğumuz bu anki 
yaşam olan yaşamımız, birey ve topluluk olarak geçmişte 
olmuş olduğumuz şeylerin bileşimidir. Geleneksel anlamda 
olmak'tan söz edersek, insanın ne olacaksa olmuş olması 
anlamında, sabit, durağan, değişmez bir veri olması 
anlamında, şunu belirtmemiz gerekir ki, insanın “doğası” 
gereği olması gereken tek şey, olmuş olduğu şeydir. 
Geçmiş, insanda kimlik anı, kaçınılmaz bir yazgı olan şeydir. 
Ama aynı nedenden ötürü, eğer insanın olduğundan fazla 
Eleacı varlığı yoksa, bu demek oluyor ki onun öz varlığı, — 
yalnız “olmuş” olduğu şey değil- gerçekte olduğu sey 
geçmişten ayrıdır, tam olarak ve resmen “olmamış” 
olduğunu olmaktır, Eleacı-olmayan bir varlık olmaktır. Ve 
“olmak” terimi geleneksel durağan anlamını kaçınılmaz 
biçimde yüklenmiş bulunduğundan, ondan kurtulmak 
yerinde olur. İnsan şu ya da bu değildir, şunu ya da bunu 
“olma halindedir”. Ama “olma halinde olmak” saçma bir 
kavram: Mantıklı bir şey vaat ediyor, fakat derken tam 
anlamıyla akıldışı olduğu ortaya çıkıyor. İşte bu “olma halinde 
olmak”, saçma bir şey söylemeksizin, “yaşamak” dediğimiz 
şeydir. Öyleyse insan şu'dur demeyelim, yaşamaktadır 
diyelim yalnızca. 


Öte yandan, şu anda yaşadığımız hayatın somut olarak ne 
olduğunu çözümlemenin, bu tuhaf bilme, anlama yordamının 
bilincine varmamız yararlı olur. Lindoro'nun Hermione 
karşısındaki ya da okurun siyasal sorunlar karşısındaki 


tutumunu kavramak için; varlığımızın nedenini araştırmak ya 
da yine aynı kapıya çıkan bir şey, neden böyle olduğumuzu 
araştırmak için ne yaptık? Varlığımızı anlamamızı, 
zihnimizde canlandırmamızı sağlayan ne oldu? Anlatmak 
oldu yalnızca, eskiden falan falan kadınların âşığı olmuş 
olduğumu, eskiden Hristiyan olmuş olduğumu hikâye 
etmek; okurun kendisinin ya da tanıdığı başka insanların 
deneyimi sayesinde mutlakiyetçi, Sezarcı, demokrat ve 
benzeri şeyler olmuş olduğunu anlatmak. Sözün kısası, 
burada açıklayıcı düşünce, akıl, bir anlatı biçiminde kendini 
gösteriyor. Yani fiziksel-matematiksel nitelikli arı aklın 
karşısında bir de anlatıcı akıl var. İnsanlığa, kişiye ya da 
topluluğa ilişkin bir şeyi kavramak için bir öykü anlatmak 
gerekiyor. Bu insan, bu ulus falan şeyi yapıyor ve bu yapıda, 
çünkü eskiden falan şeyi yapmıştı ve falan yapıdaydı. 
Yaşamı biraz olsun saydamlaştırmanın yolu ancak tarihsel 
akıl sayesindedir. 


Birbirinden en farklı varlık biçimleri insanın başından gelip 
geçer. Zihincilerin açısından bakıldığında bir umutsuzluk 
kaynağı olacak ama, insan için varlık salt geçmek ve 
başından geçmek'tir: Stoacı, Hiristiyan, akılcı, dirimselci 
olmak insanın “başından geçmiştir”. Taş Devri'nde bir dişi 
ya da Pompadour 


Markizi, Cengiz Han, Stephen George, Perikles ya da 
Charlie Chaplin olmak da basa gelen seylerdendir. insan o 
kalıplardan hicbiriyle özdeşleşmez: Onlardan geçer —yasar 
onları yalnızca, Zenon'unSiloku nasil Zenon'a inat, kıpırtısız 
alanlar üstünden uçup giderse, öyle işte. 


İnsan, ortam koşullarının önüne çıkardığı güçlüklere 
doyurucu biçimde karşılık veren bir yaşam programı, 
durağan bir varlık imgesi yaratır kendisine. O yaşam 
imgesini sınar, olmayı kararlaştırdığı o düşsel kişiliği 
gerçekleştirmeye çalışır. O denemeye hevesle atllır, 
deneyimi enine boyuna yaşar. Bu demek oluyor ki, giderek 
o kişiliğin kendi gerçek benliği olduğuna derin bir inanç 
besler. Ama o yaşam programını sınadıkça yetersizlikleri, 
sınırları ortaya çıkar. Tüm güçlükleri gidermediği gibi 
yenilerini yaratmaktadır. Yaşam imgesi ilkin cepheden, ışıklı 
yüzüyle görünmüştür: Bu nedenle bir aldatıcı hayal, bir 
coşku, tatlı bir vaat olmuştur. Sonra arkası, sınırları görülür. 
O zaman insan bir başka yaşam programı tasarlar. Ama bu 
ikinci program yalnızca ortama göre değil, birincisine göre 
de uyarlanmıştır. İnsan yeni tasarımında daha öncekinin 
sakıncalarından kaçınmaya çalışır. Ne var ki, ikinci 
tasarımda da kaçınmak için saklamış bulunduğu ilk 
programı izler. İnsan, önüne geçilmez bir biçimde, önceden 
olmuş olduğu şeyden kaçınır. İkinci varlık tasarımını, ikinci 
derin deneyimi bir üçüncüsü izler, o da ikinci ve birinci göz 
önüne alınarak hazırlanmıştır ve böyle sürüp gider bu. İnsan 
“olma halinde” ve “olduğundan dönme halinde”dir — 


yaşamaktadır yani. Varlığını —geçmişi— biriktirmektedir: 
olmaktadır. Bu mantıksal aklın diyalektiği değildir, kesinlikle 
tarihsel aklın diyalektiğidir — yazılarının bir köşeciğinde 
Diltheyin hayal ettiği Realdialektik”tir. Yaşama ilişkin 
düşüncelerimizi en çok ona borçluyuz, bana kalırsa Dilthey 
aslında XIX. yüzyılın ikinci yarısının en önemli düşünürüdür. 


Peki, mantıksal o diyalektiğin kolay öngörüleriyle 
uzlaşmayan o diyalektik nedir acaba? Ha, işte olaylarda 
asıl araştırılması gereken şeydir o. Söz konusu olan hangi 
dizidir, evreleri nelerdir, birbirini izleyen olaylar arasındaki 
bağlantı nedir, bunlar araştırılmalıdır. O araştırma tarih adı 
verilmesi gereken şeydir: Tabii eğer tarih bunu araştırmayı, 
yani tarihsel akla 2ldönüşmeyi amaçlıyorsa. 


İşte insanoğlunun —geçmişi boyunca uzayıp giden- öz 
“varlığı” oracıkta, biz inceleyelim diye beklemektedir. İnsan 
kendi başından geçen şeydir, kendi yaptığı şeydir. Başına 
başka şeyler de gelmiş olabilirdi, başka şeyler de yapmış 
olabilirdi, ama gerçekten başına gelmiş olan, gerçekten 
yaptığı şeyler işte buradadır, ardı sıra sürüklediği kaçınılmaz 
bir deneyimler dizisidir, tıpkı varını yoğunu bir çıkında 
toplayıp sırtına vurmuş taşıyan bir berduş gibi. İnsan böyle 
varlığın avaresidir, oldum olası göçmendir işte. Bu 
yüzdendir ki insanoğlunun olabileceği şeylere sınır 
koymanın anlamı yoktur. Olanaklarının bir doğadan yoksun 
olanlara özgü sınırsızlığı bağlamında, önceden belirlenmiş 
bir veri olarak bizi yöneltebilecek bir tek değişmez çizgi 


vardır: O da geçmişidir. Edindiği yaşam deneyimleri 
insanın geleceğini daraltır. İlerde ne olacağını bilmesek de, 
ne olmayacağını biliriz. Geçmişimizi göz önüne alarak 
yaşarız biz. 


Sözün kısası, insanoğlunun doğası yoktur... Tarihi vardır. 
Ya da aynı kapıya çıkan: Doğa ile nesnelerin arasında ne 
ilişki varsa —gerçekleştirilmiş işler olarak— tarih ile insan 
arasında da aynısı vardır. Bir kez daha dinbilimsel 
kavramların insan gerçeğine uygulanması olasılığıyla yüz 
yüze geliyoruz. “Tanr'nn doğası yapmış olduğu 
şeydir.S3ider Ermiş Augustinus. İnsan da öyle, yapmış 
olduğu şeylerden başka doğası yoktur. 


İnsan meselelerinin tüm yönleriyle değişken olduğu, hiçbir 
yerleşik ve somut yanlarının bulunmadığı bilincini veriyor ya 
da pekiştiriyor diye tarihçiliği yargılamak pek gülünç olur. 
Sanki yerleşik olmak —hani şöyle taş misali— değişken 
olmaya yeğlenecek şeymiş gibi! “Özde” değişim, bir 
kendiliğin o niteliğiyle ileriye dönük olabilmesinin, varlığının 
ilerleme üstüne kurulu olmasının koşuludur. Şimdi dikkat 
buyrulsun: Söz insandan açıldığında varlığının salt değişken 
olduğu değil, aynı zamanda büyüdüğü ve o bağlamda 
ilerlediği söylenmelidir. Eski ilericiliğin hatası, a priori 
olarak, ilerlemenin daha iyiye yönelik olduğunu ileri 
sürmekten kaynaklanıyordu. Oysa bunu söyleyebilecek olan 
ancak somut tarihsel akıldır, o da a posteriori olarak. Eğer 
tarihsel akıldan bize insanın gerçeğini açıklamasını, iyi 
nedir, kötü nedir, daha iyi, daha kötü olan nedir, anlatmasını 


umuyorsak, yapmasını beklediğimiz büyük araştırma budur. 
Ama yaşamımızın dosdoğru ileriye dönüklüğü, a priori 
olarak, açık seçik belirtebileceğimiz bir şeydir ve bunu bizi 
doğanın ileriye dönük olmadığını, yani “yasalarının 
değişmezliğini”S“İvarsaymaya ileten kesinlikten çok daha 
büyük bir kesinlikle söyleyebiliriz. İnsanın değişkenliğini 
keşfetmekle aynı zamanda onun ileriye yönelik tutarlılığını da 
açıklamış oluruz. Günümüzün Avrupalısı yalnız elli yıl 
öncekinden farklı değildir, bugünkü varlığı aynı zamanda 
yarım yüzyıl öncekini de içermektedir. Günümüzün 
Avrupalısı bugün yüreğinde bilime karşı canlı bir inanç 
duymuyor, çünkü elli yıl önce ona derinine inanmıştı. Yarım 
yüzyıl önce yüreklere egemen olan o inanç yeterince 
kesinlikle tanımlanabilir, o zaman anlaşılır ki, öyle olmasının 
nedeni 1800'lerde bilime olan o aynı inancın farklı çizgiler 
sergilemiş olmasıdır; böylece yaklaşık 1700'lere değin geri 
gidebiliriz, o tarihlerde bilime olan güven, “toplu inanç”, akla 
iman olarak ortaya çıkmış, “toplumsal geçerlik” kazanmıştı. 
(O tarihten önce, akla inanç, Tanrı inancının artık canlılığını 
az çok yitirmiş olmakla birlikte egemenliğini hâlâ 
sürdürdüğü toplumların içinde yaşayan bireylerin ya da ufak 
grupların imanıydı.) Bugünkü bunalımımızda, akıl karşısında 
kapıldığımız kuşkularda böylece daha önceki tüm 
yaşamımızı da buluyoruz. Çünkü biz ilkin bütün o akla iman 
biçimleriyiz, ondan sonra da o inancın yol açtığı kuşkuyuz. 
Hem 1700'lerin insanıyız, hem de ondan daha fazla bir 
seyiz. 


Bu arada, insani olan her şey değişkendir diye pek de 


ağlayıp sızlamaya gerek yok. Doğrudan doğruya bizim 
varlığımızdan kaynaklanan bir ayrıcalık bu. Ancak dünkü 
konumuna bağlı kalmayan kişi ilerler, eskiden olmuş olduğu 
şeye sürgit takılı kalmayıp, o varlığından bir başka varlığa 
göçebilir. Ama bu yeterli değildir: Artık ulaştığı varlığından 
sıyrılarak, deri değiştirip yeni deriye bürünen yılan misali, 
yeni bir kalıba girmesi yetmez. İlerleme bu yeni kalıbın 
öncekinden üstün olmasını gerektirir, ama onu aşabilmek 
için korumalı ve ondan yararlanmalıdır; ona dayanmalı, onun 
omuzlarına tırmanmalıdır, tıpkı daha yüksek bir ısının daha 
düşük ısıların üstünde gelmesi gibi. İlerlemek varlığı 
biriktirmektir, gerçeği hazineye dönüştürmektir. Ama 
varlığın bu büyümesi, yalnızca birey söz konusu olduğunda, 
doğalcı terimler içinde, salt gelişme, bir başlangıç 
konumundan bir genişleme olarak yorumlanabilir. Evrimcilik 
savı inkâr edilemeyecek bir kesinlikle ortaya konamadığına 
göre, doğruluk olasılığı ne olursa olsun, bugünkü kaplan için 
bin yıl öncekinden ne fazla, ne eksik diyebiliriz: Hep kaplan 
varlığını sergilemektedir, hep o ilk kaplandir. Gelgelelim 
birey olarak insan insanlığı sergilemez. Kendini başka 
insanların arasında, onların oluşturduğu toplumun içinde 
bulur. Bu yüzden onun insanlığı, onda gelişmeye başlayan 
insanlık daha önce gelişmiş ve doruğuna erişmiş olan bir 
başka insanlıktan başlar, kısacası daha önce 
biçimlendirilmiş bir insan olma tarzını kendi insanlığında 
biriktirir, kalkıp icat etmesi gereken bir şey değildir bu, 
yalnızca onun içine yerleşmek, bireysel gelişimine oradan 
başlamak durumundadır. Kaplan gibi hep sıfırdan başlamak 
zorunda değildir bir artı noktasından başlar, kendi 


büyümesini de ona ekler. İnsan bir ilk insan, sonsuza değin 
Adem değildir, biçimsel olarak ikinci, üçüncü vb. insandır. 


Demek oluyor ki değişkenlik koşulunun kendince bir 
hikmeti ve bir nimeti var; içimden Galilei'nin şu sözlerini 
anımsatmak geliyor: “Bozulabilirlik ilkesine karşı çıkanları 
heykele dönüştürerek cezalandırmalı.” 


Okurum düşüncelerini biraz zorlasın, yaşamını önüne 
alarak, tıpkı bir bardak suyun içinde parçacıklar görebilmek 
için bakıldığı gibi ışığa tutup baksın. Yaşamının neden öyle 
olup da başka türlü olmadığını sorguladığında, anlaşılmaz 
bir rastlantıdan kaynaklanan birçok ayrıntıyla karşılaşacaktır. 
Ama aslında içinde yaşadığı toplum —“topluluk insanı”— öyle 
olduğundan kendisinin de öyle olduğunu görünce bireysel 
gerçeğinin ana çizgilerini çok kolaylıkla anlayabilecektir; 
öte yandan o toplumun önceden —ve daha sonra— olduğu 
şeyi —inandığı, hissettiği, yeğlediği şeyleri— kendi varlığında 
keşfettiğinde onun varoluş biçimini de zihninde açıklığa 
kavuşturacaktır. Yani kendi bugününde, bu anında, yaşadığı 
ve yaptığı şeylerde tüm insanlık geçmişinin kalıntılarını 
bulacaktır. Çünkü dün ewelki günsüz açıklığa kavuşmaz ve 
bu hep böyle geriye doğru gider. Tarih bir sistemdir — 
kaçınılmaz ve eşsiz bir zincir oluşturan insan deneyimlerinin 
sistemi. Bu yüzden de tarihin kendisi baştan sona 
aydınlanmadıkça içinde hiçbir şey gerçekten açıklığa 
kavuşamaz. Şu “rasyonalist” Avrupa insanının ne olduğunu 
iyi anlayabilmek için Hıristiyan olmanın ne demek olduğunu 
iyice anlamak gereklidir, Hıristiyan olmanın ne olduğunu 
anlamak için de Stoacı olmanın ne demek olduğunu 


anlamak gereklidir ve bu hep böyle geriye doğru gider, 
başka türlüsü olanaksızdır. Ve rerum 
gestarum'un“İsistematizmi tarihte cognitio rerum 
gestarumBllolarak yeniden işlerlik kazanır ve güçlenir. 
Hangi tarihsel terim olursa olsun, kesinlik kazanması için 
tarihin tümüyle ilintili olarak belirlenmelidir, tıpkı Hegefin 
Mantık”ında her kavramın ancak diğer kavramların ona 
bıraktıkları boş yere uygun olduğu gibi 84 


Tarih, yaşamımız olan temel gerçeğin sistematik bilimidir. 
Dolayısıyla, içinde yaşadığımız en kesin güncelliğin 
bilimidir. Eğer güncelliğin bilimi olmasaydı, onun konusu 
saydığımız şu geçmişi nerede arayıp bulabilirdik ki? Bunun 
tersi, yani alışılagelmiş olan, geçmişi arkada kalmış, soyut 
ve gerçekdışı bir şey saymak anlamına gelir, oysa geçmiş 
bizim bugünümüzü ayakta tutan canlı, etkin güçtür. Uzaktan 
etki diye bir şey yoktur. Geçmiş ta uzaklarda, mazide değil, 
buracıkta, benim içimdedir. Geçmiş benim kendimdir — 
yani benim yaşamımdır. 


IX 


İnsanoğlunun kendisine yepyeni bir gerçeğin ifşa 
edilmesine ihtiyacı var. Aslında insan kendisinden farklı bir 
gerçeğe dokunduğunu hissettiği her seferinde olur bu. İfşa 
edilenin ne olduğu önemli değil, bize kesinkes gerçek 
olarak gözüksün yeter, yani bir gerçek hakkında bizim 
kendi düşündüğümüz, iddia ya da hayal ettiğimiz bir şeyden 
ibaret olmasın. 


Fiziksel akıl zamanında yepyeni bir gerçeğin ifşa 
edilmesiydi. Kepler ve Galilei öncesi astronomi salt bir fikir 
oyunuydu, kullanılan şu ya da bu sisteme ve o sistemlerin 
şöyle ya da böyle değiştirildiğine inanıldığında hep bir 
sözde-inançtı. Şu ya da bu kurama sırf kuramdır diye 
inanılırdı. İçeriği gerçeğin kendisi değildi, yalnızca “zevahiri 
kurtarmak”tı. Belli bir akıl yürütmenin ya da fikirler bütününün 
bize esinlediği benimseme duygusu kendi kendilerinden 
öteye geçmez. Fikirlerin fikir olarak yol açtığı o benimseme 
daha ileriye gitmez. O fikirlerin fikirlerin oyunu ve bütünü 
bağlamında en iyi düzenlenmiş, en güçlü, en incelikli 
olduğuna inanılır, ama bu nedenle o fikirlerden dosdoğru 
gerçeğin doğduğu yolunda öyle her şeyi bastıran bir izlenim 
edinilmez; dolayısıyla o fikirlerin “fikir” olmayıp, varlığımızda 
açılan porlar oldukları, o porlardan zihinsellik ötesi, aşkın bir 
şeylerin hiç aracısız, öylece içimize sızdığı, elimizin altında 
ürkütücü bir nabız gibi çarptığı hissedilmez. 


Demek ki fikirlerin insan yaşamında birbirinden çok farklı 


iki rolü bulunur. Kimi zaman salt fikir'dirler. İnsan şunu fark 
eder ki, kendi düşünceleri inceliklerine, hatta kesinliklerine 
ve mantıksal sağlamlıklarına karşın, kendi icadından öte bir 
şey değildirler; son elde insanlar arasında kalan, öznel, 
önemsiz bir oyundurlar. O durumda fikir gizli bir gerçeğin 
ifşa edilmesinin tam tersidir — bir insan icadıdır. Ama öyle 
zaman olur ki, fikir fikir olmaktan çıkar, doğrudan doğruya 
mutlak bir gerçeğin seçtiği duygulandırıcı bir mevcudiyete 
dönüşür. O zaman fikir ne sadece bir fikir, ne de sadece 
bizm olarak görünür. Aşkınlık kendiliğinden önümüze 
açılıverir, tüm varlığımızı kaplar, bizi sel gibi sürükler — 
gerçeğin ifşa edilmesi budur işte Böl 


Yüz yılı aşkın süredir “akıl” sözcüğünü değerini hergün 
yitiren bir anlam vererek kullanmaktayız, sonuçta salt bir 
fikir oyunu anlamına indirgenmiş bulunuyor. Bu nedenledir 
ki iman akla karşıtmış gibi görünüyor. Şunu unutmaktayız ki, 
eski Yunan'da doğduğu zaman ve XVI. yüzyılda yeniden 
doğduğunda akıl bir fikir oyunu değildi, astronomik 
düşüncelerde dosdoğru evrenin mutlak düzenine değinildiği 
yolunda radikal ve müthiş bir kanıydı, evrenin doğası fiziksel 
aklın aracılığıyla kendi o müthiş, o aşkın gizini insanın 
yüreğine boca ediyordu. Yani akıl bir imandı. O sayede ve 
yalnızca o sayededir ki —yani başka birtakım özel nitelikleri 
ya da güzelliklerinden ötürü degil-, o zamanlar egemen 
bulunan dinsel inançla savaşabilmiştir. Buna karşılık, dinsel 
inancın aynı zamanda mantik da olduğu bilinmemiştir, çünkü 
mantık fikri dar ve rastlantısald. Akıl yalnızca 
laboratuarlarda yapılan şeyler ya da matematikçilerin 


sayısal húnerleri sayılıyordu. Bugünkü kafamızla bakıldığında 
o iddia oldukça gülünç geliyor ve bin bir zihinsel taşralılık 
biçiminden biri gibi görünüyor. İşin aslı şu ki, dinsel inancın 
özgüllüğü de diyalektik ya da fizik gibi kavramsal bir 
yapılanmaya dayanır. Bana pek şaşırtıcı gelen bir husus var: 
Nasıl olmuş da bugüne değin Hıristiyanlığın Platonculuk, 
Kantçılık ya da pozitivizm gibi salt bir fikir sistemi olarak 
sunumu yapılmamış — şayet yapılmışsa da benim haberim 
yok. Eğer yapılmış olsaydı —ki yapılması pek kolaydır—, 
kuram diye nitelenen tüm öbür kuramlarla olan akrabalığı 
görülürdü ve fikirler bütününden öylesine kesinkes ayrı, din 
olarak görülmezdi. 


Temel işlevlerini zihnin birtakım özel işleyiş biçimlerinden 
ibaret sayarak, aklın yapılan tüm tanımlamaları dar görüşlü 
olmaktan başka, en belirleyici boyutunu kaldırıp atmak ya 
da köreltmek suretiyle onu kiısırlaştırmışlardır. Benim 
gözümde, bizi gerçekle ilişkiye sokan, aşkınlıkla yüz yüze 
gelmemizi sağlayan her türlü zihinsel işlem, sahici ve kesin 
anlamıyla akıldır. Geri kalanı olsa olsa... zihindir, salt evcil, 
sonuç vermeyen bir oyundur, insanı ilkin oyalar, derken 
yıpratır, o giderek umutsuzlandırır, kendi kendini 
küçümsemesine yol açar B3 


Bu nedenle insanlığın bugünkü durumunda “entelektüel” 
denilen kişileri bir eski zaman türünün örneği sayarak 
geride bırakmak, yeniden akıl insanlarına, gizli kalmış bir 
gerçeği keşfedenlere yönelmek gerekiyor. 


Yepyeni bir gerçeğin ifşasına ihtiyacı var insanın. Çünkü 


kafasının içindeki keyfi ve sınırsız cinciliğe karşı çıkaracak 
bir şey bulamadıkça ve onu sahici, kaçınılmaz bir gerçek 
duygusu uyandıran bir şeye vura vura düzene sokamadıkça 
cincilik ortamında kendini yitirmekte. İnsanın tek sahici 
eğitmeni ve yöneticisi işte o gerçektir. Onun kaçınılmaz, 
insanı ca-nevinden vuran varlığı olmadıkça, ne ciddi bir 
kültür, ne devlet, ne de hatta kişisel yaşamda bir somut 
gerçeklik olabilir — ki en korkuncu budur. İnsan yalnız 
kaldığında ya da yalnız kaldığını sandığında kendi 
gerçekliğinin duygusunu yitirir, kendi gözünde düş ürünü, 
hayali, hayaletimsi bir varlığa dönüşür. Ancak herhangi bir 
aşkınlığın müthiş baskısı sayesinde kunt, sapasağlam bir 
kişiliğe ulaşırız ve yüreğimizde sahiden olduğumuz şeyle 
yalnızca olduğumuzu düşlediğimiz şey arasında bir ayrım 
belirir. 


Şimdi bakınız: Fiziksel akıl, kendi evrimi, kendi 
değişimleri ve iniş çıkışlarından ötürü öyle bir noktaya 
gelmiş bulunuyor ki, kendisini salt zihin olarak tanıyor, ama 
üstün bir zihin biçimi olarak; ve bugün görüyoruz ki, fizik 
bilimi salt zihinsel bir düzenleme olmaktan öteye geçmiyor. 
Fizikçiler de kendi bilim dallarının hepten “simgesel, yani 
ev yapmı, içkin, insanlararası niteliğini keşfetmiş 
bulunuyorlar. Doğal bilimde şu ya da bu nedenler ortaya 
çıkabilir; Einstein fiziğinin yerini pekâlâ bir başkası alabilir, 
kuantum kuramını başka kuramlar izleyebilir, maddenin 
elektronik yapısı fikri yerini başka fikirlere bırakabilir: Hiç 
kimse bu değişikliklerin ve ilerlemelerin simgesel bir 
ufuktan ötesine sıçramasını beklemiyor. Fizik bilimi bizi 


hiçbir aşkınlığa ulaştırmıyor. Doğa denilen şey, en azından 
fizikçinin o ad altında incelediği şey, onun kendi üretip, 
kendi kişiliği ile sahici gerçeğin arasına yerleştirdiği bir 
düzenek. Bununla bağlantılı olarak, fiziksel dünya önümüze 
bir gerçek değil, insan onu çekip çevirsin, ondan 
yararlansın diye oluşturulmuş bir muazzam makine gibi 
çıkıyor. Günümüzde fiziğe olan imandan geri kalan şey, 
onun kullanım biçimleri karşısında duyulan imana 
indirgeniyor. Sahici yanı —salt fikir olmayant yalnızca işe 
yarar olan веуег.20Ву yüzdendir ki fiziğe karşı korku 
kalmamış, korkuyla birlikte saygı, saygıyla birlikte coşku da 
kaybedilmiş bulunuyor. 


Peki, ama durum buyken insanın gereksindiği yepyeni 
gerçeğin ifşası nereden gelebilir? 


İnsandan içine konumlandırılmış bulunduğu bir gerçeğe 
olan inancı alan her türlü düş kırıklığı şöyle bir duruma yol 
açar: İnsanın elinde kalan ve o zamana değin farkına 
varmadığı şey birinci plana geçer ve gerçekliği keşfedilir. 
Böylece Tanrı'ya olan imanını kaybetmesi insanı kendi 
doğasıyla, yani elinde kalan şeyle başbaşa bırakır. Zihin o 
doğanın parçasıdır ve insan ona güvenmek zorunda kalınca 
fiziksel-matematiksel akla imanla eğitilir. Şimdi, akla olan 
inanç da —anlattığımız biçimde— kaybedilince insan ona 
kalan tek şeye dayanarak ayakta durmak zorunda: Düş 
kırıklığı içindeki yaşantısına. İşte bu nedenle günümüzde 
yaşamın büyük gerçeği: Yani zihnin basit bir işlevden öte bir 
şey olmadığı keşfedilmeye başlanıyor; gerçeğin zihnin 


yapılandırmış olduğu bütün dünyalardakinden daha kökten 
bir özelliği bu. Öyle ki, cogitatio'nun değil, “yaşamın 
kartezyenciliği” olarak adlandırılabilecek bir konumda 


buluyoruz kendimizi. 


Kendi kendisini şöyle sorguluyor insan: Elimde bana 
kalan bu tek şey, yaşamım, yani düş kırıklığı içinde yaşamak 
nedir acaba? Nasıl oldu da bundan başka bir varlığım 
kalmadı? Yanıtı insanoğlunun izlemiş olduğu yolun kesfidir, 
tecrübelerinin diyalektik dizisidir; ve tekrarlıyorum, aslında 
başka türlü de olmuş olabilirdi, ama sonuçta işte böyle, 
olduğu gibi olmuştur, onu iyi bilmek de şarttır, çünkü işte o... 
aşkın gerçeğin ta kendisidir. Kendi kendine yabancılaşan 
insan, gerçek olarak kendi kendisiyle yüz yüze kalır, tarih 
olarak. Ve ilk kez olarak kendisini geçmişiyle uğraşmaya 
zorunlu görür, merakından ötürü ya da kurallayıcı örnekler 
bulabilmek amacıyla değil, elinde başka şeyi yoktur da 
ondan. Hiçbir iş sahiden gerekmediği sürece ciddi olarak 
yapılmaz. Bu nedenle, içinde bulunduğumuz şu an tarihin 
tarihsel akıl olarak yeniden düzenlenmesi çağıdır. 


Şimdiye değin tarih aklın tersiydi. Eski Yunan'da akıl ve 
tarih terimleri karşıttılar. Mesele şu ki, aslında hemen hiç 
kimse kalkıp da tarihin rasyonel özünü araştırmadı. Konuya 
en çok eğilenler Hegel gibi tarihe yabancı bir akıl yapıştırıp, 
ona kendi mantığının biçimciliğini sokuşturdu ya da Buckle 
gibi fizyolojik ve fiziksel aklı ekledi. Benim niyetim bunun 
tam tersi yönde. Tarihin içerdiği özgün ve kendine özel aklı 
bulup çıkarmak. “Tarihsel akıl” deyimi bu nedenle olanca 
kesinliğiyle anlaşılmalıdır. Tarihte somutlaşır gibi görünen 


bir tarih-dışı akıl değil, doğrudan doğruya insanın başına 
gelmiş olan ve onun öz aklını oluşturan şey, insanın 
kurallarını aşan ve kurallarının ötesinde, insanın ta kendisi 
olan bir gerçeğin ifşası. 


Şimdiye değin akıl olarak bilinen şey tarihsel değildi, 
tarihsel olan da rasyonel değildi. 


Dolayısıyla tarihsel akıl ratio”dur, logos'tur, kesin 
kavramdır. Bu konuda en ufak bir kuşku 
uyandırılmamasında yarar var. Onu fiziksel-matematiksel 
akla karşı çıkarmakla akıldışılığa ödün verme söz konusu 
olmaz. Tersine, tarihsel akıl fiziksel akıldan daha da 
rasyoneldir, daha kesindir, daha müşkülpesenttir. Fizik 
bilimi söz konusu ettiği şeyi anlamaktan vazgeçer. Dahası: 
O çilekeş feragatini biçimsel yordamına dönüştürür ve 
anlamak deyimine aynı nedenle çelişkili bir anlam verir, 
Sokrates de Phaidon’'da“kendi zihinsel eğitimini 
açıklarken buna itiraz ediyordu, Sokrates'den sonra da 
bütün filozoflar itiraz etmişlerdir, ta XVII. yüzyıl sonlarına 
değin, o tarihte deneysel rasyonalizm kurulmuştur. Fizik 
bilimi deyince, karmaşık olguları daha basit bir olgu 
listesine indirgeyen çözümleme işlemini anlıyoruz. Ama 
fiziğin temelindeki bu en basit olaylar anlaşılamıyor. 
Çarpışma olayı insan zihnine sımsıkı kapalı. Üstelik öyle 
olması kaçınılmaz, çünkü bir olay o. Buna karşılık tarihsel 
akıl hiçbir şeyi salt olay olarak kabullenmez, tersine her türlü 
olaya kaynaklandığı oluşumun bağlamında akışkanlık 
kazandırır: Olayın nasıl oluştuğunu görür. İnsani olguları bir 


dizi içgüdü ve “yeti” listesine indirgeyerek 
aydınlatabileceğini sanmaz —onlar aslında çarpışma ve 
çekim gibi brüt olaylardır-, tersine insanın o içgüdülerle, o 
yetilerle neler yaptığını gösterir, hatta bize o “olaylar”ın — 
içgüdülerle yetiler— nasıl oluştuklarını belirtir, ama elbette ki 
onlar insanın yaşantısının belli bir konjonktüründe ürettiği 
fikirler —yorumlamalar— olmaktan ileriye geçmiyorlardır. 


Auguste Comte 1844'de şunları yazmıştı (Discours sur 


Pesprit positif, Schleier yay., 73): “On peut assurer 
aujourd’hui que la doctrine qui aura suffisamment expliqué 
l'ensemble du passé obtiendra inévitablement, par suite de 
cette seule épreu ve la présidence mentale de "avenir. 82 


DÜŞÜNCENİN THEOURGIA’SI ve 
DEMIURGOS' Ul43] 


Aydının Bunalımı ve Zekânın Bunalımı 


Düşünce üstüne biraz durup konuşmakta yarar var, öyle 
ya, dünyadaki onca şey arasında günümüzde en az moda 
olan konu bu. Aslında bir moda olmaktan öteye geçmeyen 
bir şeyin modasının geçmesi yazgısı gereğidir, ancak öze 
ilişkin, temel, değişmeyen bir gerçek söz konusuysa, artık 
onun modasının geçmiş olduğunu işitmek maneviyat 
bozucu bir durum sayılmaz. Düşünce, görkemli çağında 
çevresindeki her şey onu pohpohluyorken, sanki özüne 
yabancılaşarak yaşıyormuş gibi hisseder kendini ve şimdi 
hiç kimseden itibar görmemesi sayesinde özüne yeniden 
kavuşmakta, varlığının en saf biçimine erişmektedir, tıpkı 
eşref saatinde, başlangıç saatinde, yalnızca kimselerin 
bilmediği gizli bir tomurcuklanma aşamasındayken olduğu 
gibi, hatta daha fazla; başkaları henüz varlığından 
habersizken, dışardan birileri gelip onu ayartmaksızın, 
yalnızca kendi kendisi olmaya çalıştığı zamanlardaki gibi. 


Bu fikir kafamda şu anda filizleniyor değil. Tam tersine, 
tüm yapıtımın dehlizlerinde sık sık dönüp dolaşan bir konu. 
Düşüncenin günümüzdeki durumunu bin kez bekledim ve 
haber verdim... Bir program niteliği taşıyan Zekânın 
Reformu başlıklı denememde (Buenos Aires, La Naciön'da 
yayımlanmış, 1925) dile getirmiştim bunu lOrada şöyle 
diyordum: 


“Böylesi bir durum zekâyı toplumun yüksekliklerine 


çekilmeye, kendi içine kapanmaya zorluyor. O geri çekiliş 
ancak yavaş yavaş, adım adım gerçekleşebilir. Zekâ, 
apansızın bozgunculuk edip sahneyi terk edemeyecek 
kadar girmiş işin içine. Ama yeni rotasının kuşku götürür 
yanı yok. Eğilim, aydın azınlıkların zorunlu olarak, 
yapıtlarından her türlü siyasal ve insani 
pathos’ u“Sldislamalari ve toplum kitleleri tarafindan ciddiye 
alinmaktan vazgeçmeleri yönünde — ciddiyet en büyük 
tutkudur. Başka bir deyişle söyleyelim: Zekânın bir kamu 
sorunu olmaktan çıkmasında, yeniden ona kendiliğinden 
yatkın olan kişilerin uğraştıkları bir idman olmasında yarar 
var... 


“Bir hafifliktir edip üstlendiği ağır görevlerden 
bağışlandığını görmek zekâ için ne büyük bir ferahlama 
olur! Ciddiye alınmayıp, kendini incelikli uğraşlarına özgürce 
adamak ne büyük bir keyiftir! Böylelikle yeniden kendi 
kendine odaklanacak, meselelerin kenarında kıyısında 
kalacak, hiçbir şeye ille de zamansız çözümler üretme 
telaşına kapılmayacaktır, bırakacaktır sorunlar kendi esnek 
alanlarında rahatça yaylsinlar. O ne keyiftir herkes 
gönlünce öne çıksın diye bırakmak: Savaşçısı, rahibi, 
endüstri yöneticisi, futbolcusu... sonra, şöyle muhteşem, 
iyice olgunlaşmış, ışık dolu bir fikri arada bir onların üzerine 
tam isabet savurmak! 


“Ama zekâyı böyle hesaplı aşamalarla, hiç bozgunculuk 
etmeksizin, giderek yaşama ‘topluluk yaşantısı olarak 
verdikleri hizmetten geri çekilmeye davet etmek, aydını 


yalnız kalmaya, başkaları olmaksızın, tümüyle yalnız 
yaşamaya davet etmek anlamına gelir. Ve işte o zaman, 
yalnız kaldığında zekâ bambaşka bir çehre alır. Başkalarının 
dikkati üzerimizde oldukça, bizi baştan çıkarıp, onlar için 
düşünmeye yöneltir ve çoğunluk —topluluk— dışsal ilgilerinin 
sözde-yaşamından başka bir hayata sahip olmadığından, 
onun hizmetine sokulmuş olan zekâ, sözcüğün az önce 
değindiğim kötü anlamında bir yararlık nesnesine dönüşür. 
Zekânın böyle sahte yaşamın 'uşaklığı'na girmektense, 
özüne uygun olarak kullanılması daha eski Yunanlılar 
zamanında salt tefekkürden oluşan “yararsız niteliğini 
kazandırmıştı. 


“Ama insan yalnız kaldığında zekâsının salt kendisi için, 
kendi münzevi hayatının hizmetinde işlemeye başladığını 
keşfeder, dışa dönük ilgilerden yoksun, ama güvertesine 
kadar yüklü bir gemi misali, deniz kazasına uğrama 
tehlikesinde bir yaşamdır o ve en derin ilgilerle dopdoludur. 
O zaman fark edilir ki, 'safi tefekkür', zekânın çıkarsızca 
kullanımı meğer bir göz aldanmasıymış, “saf zeka” meğer 
aynı zamanda kilgisal ve teknik nitelikliymis: Aziz Juan de la 
Cruz'un deyişiyle, yaşamın “sesli yalnızlığ” olan, sahici 
yaşamın kendisine odaklı tekniği. Zekanın radikal reformu 
bu olacaktır.” 


Yukardaki satırlar yazıldığı sıralarda aydınlar henüz 
topluma en ileri oranda hakimdiler, bazı bakımlardan tarihte 
ellerine geçmiş olan en büyük hakimiyetle. Daha sonraları, 
kimi istisnalar dışında, nasıl da o zamanlar kendilerine 
önerilene tamı tamına ters biçimde davranmış olduklarını 


anlatmaya gerek yok. Bunun sonucunda aydinlar giderek 
aydın olmaktan çıktıklar, o kadar ki, şu son yıllarda 
gerçekten söyleyecek bir şeyi bulunan kişilerin sayısı 
inanılmayacak ölçüde azaldı. Çünkü tarihte son derece 
tuhaf, önceden kurulmuş bir uyum olduğu ortaya çıkıyor gibi, 
buna göre politikanın düşünce özgürlüğünü kökünden 
kısıtladığı çağlar, aydınların insan meseleleri konusunda 
söyleyecek pek az şeyleri olduğu ya da hiçbir şeyleri 
olmadığı çağlarla örtüşüyor. (Bu, saecula obscura “Tllenen 
o düşündürücü olguyu açıklıyor, hani tarihçilerin gözlerinin 
önünde birdenbire dibi görünmez uçurumlar misali 
açılıveren şu karanlık yüzyıllar; haklarında pek az şey bilinen 
çağlar, nedeni yalnızca toplumsal kargaşaların yazarlara 
rahat vermemiş olması değil, üstüne üstlük, eli kalem 
tutanların da yazıya dökecek canlı, berrak fikirleri 
olmayışıdır. Avrupa'nın X. yüzyılı bunun bir örneğidir. Roma 
İmparatorluğu'nun hüküm sürdüğü beş yüzyıl gözlerimizin 
önünde tuhaf bir tempo sergiler, görece —asla pek parlak 
olmayan- bir aydınlığı karanlıkların en koyusu izler). 


Şurası bir gerçek ki, düşüncenin modası geçti. Topu topu 
birkaç yıl içinde “entelektüel yaşam”ın toplum içindeki 
durumu tümden değişiverdi. Bu da düşüncenin kendi 
yazgısı üzerine kafa yormasını gerektiren yeterli bir neden 
sayılır. Ama bu notları esinlemiş olan neden o değil, bu 
notlar her neyseler ondan ibaretler. Kupkuru, suratsız 
olmaları da o yüzden. Konuyu daha girişte söylemiş olalım 
da bir daha ele almayalım. Zekânın kendisinin entelektüel 
durumuyla kıyaslanacak olursa, aydının toplumsal durumu 


arızi, yüzeysel bir sorundur. Düşünce kendi içinde, bağrının 
derininde öyle radikal bir dönüm noktasına geldi ki, 
boyutlarını Batının tüm geçmişinde başka hangi dönüm 
noktasıyla kıyaslayabiliriz, bilmiyoruz. İlk bakış onu XV. 
yüzyılda görülen fikir bunalımıyla karşılaştırmaya yöneltiyor 
bizi. Ama kıyaslamaya girişir girişmez bu benzerlik gerek 
nicelik, gerekse nitelik bakımından yetersiz kalıyor gibi 
geliyor. Günümüzdeki bunalım daha derin ve daha ani. Öte 
yandan niteliği, Rönesans diye adlandırılan muazzam 
zihinsel dramınkinin bir bakıma tersi. O zamanlar düşünce 
daha azdan daha çoğa gitme gereğini duymuştu. Tüm 
kendine özgü nitelikleriyle bir ergenlik bunalımıydı. Lorenzo 
Valla'nın nasıl ölçüsüz bir coşkuyla “İnsanlara iki bin tane 
yenilik öğretim ben!” diye haykırdığını görmek yeter. 
Şimdiki bunalımın onun tersi yönde olduğu kesin değil. 
Birazdan göreceğimiz üzere, bu bunalıma enini boyunu 
düşünmeksizin, giderek çoktan aza doğru ilerlediğini 
hisseden kişideki yoksullaşma duygusudur diye tanı 
koymaya kalkışan kişi isabet etmiş sayılmaz. Belki de tam 
tersine, olay düşüncenin kendi yetkinliğini algılamasıdır. 
Çünkü yetkinlik safdilce inanıldığının aksine gençlik değildir, 
olgunluk çağıdır. Gençlik aşırı olduğundan, her şeye 
fazlasıyla yeterli olduğunu vehmeder, oysa olgunluk çağı 
kendi doruğuna erişmiş, son haddine varmış bulunduğunun 
farkında olduğundan, kendi sınırlarını da keşfetmektedir. 
Olgunluk, gençliğin içtenliksiz ve sorumsuz taşkınlıklarını 
dizginleyiştir. Öyle olmasına öyledir de, bir bakıma, 
kuşkusuz bir geri çekiliş, bir indirgenmedir o. Kıtlıktan ötürü 
değil, tam tersine. Olgunluk öylesine yetkin bir kuvvettir ki, 


kendisinin bir bölümünü kalanına gem vurmak, çeki düzen 
vermekte kullanabilir. 


Tüm bunlar ne anlama geliyor, durum aslında böyle mi, 
değil mi, onu meselenin gerektirdiği uzun dolambacı 
tamamladıktan sonra göreceğiz. Şimdilik hemen 
belirtmemiz gereken şey düşüncenin kendi içinde korkunç 
bir dönemece girmiş bulunduğudur, öyle ki başlangıç olarak 
onu Avrupa'nın geçmiş herhangi bir çağıyla kıyaslamaktan 
vazgeçiyoruz ve bu deyişimiz bir ön-tanı olarak alınmamalı. 
İnsan düşüncesinin başına muazzam bir şey gelmiş, bunu 
biliyoruz, ama başına gelen o şeyin ne olduğunu 
bilmediğimiz gibi, iyi mi yoksa kötü mü olduğunu da 
bilmiyoruz. 


Dönüm noktası iki katmandan oluşuyor. En somut ve 
görünürde olanı örnek alınan bilimlerde bu yıllarda 
“temellerin krizi” olarak adlandırılan katman. Düşünce, Batı 
tarihinin son üç yüzyılı boyunca şu üç bilimi kendi en arı ve 
yoğun simgesi saymıştı: Fizik, matematik ve mantık. Tüm o 
çağ boyunca en ileri uygarlık insanı, varlığını akla olan 
imanına dayandırmıştı ve o inanç o bilimlerin özlü 
sağlamlığıyla besleniyordu. Prototip sayılan o bilimlerde 
ortaya çıkabilecek en ufak bir güvensizliğin sonucunda tüm 
akıl evreninin ürpererek kendini tehlikede hissetmemesi 
olanaksızdı. İşte şimdilerde, otuz yıldan beri, o bilim 
dallarındaki olağanüstü gelişmeye giderek artan bir 
tedirginlik de eşlik etmede. Fizik, matematik, mantık 
uzmanları şunun farkına varıyorlar: O bilimlerin —tarihinde ilk 
kez olarak— yapılarının temel ilkelerinde apansızın birtakım 


problemlerin dibi görünmez uçurumu açılmada. O ilkeler 
bilim adamlarının zihinsel işlemlerini dayandırdıkları biricik 
sağlam topraktı — üstelik kuramsal organizmalarının şu ya 
da bu üyesinde değil de tam orada, en sarsılmaz gibi 
görünen noktada açılıyor uçurum. 


Bu notların daha ileriki bölümlerinde işte tüm bunları 
irdeleyeceğim. 


Ancak değişimin bu katmanı altında yatan daha kökten bir 
katman var. O bilimlerin bunalımını yaratan etmenlerle hiç 
ilişkisiz nedenlerden ötürü, ayrıca bir de bütünüyle ele 
alındığında, insanın düşünce karşısındaki tutumunda bir 
değişiklik oldu. Az buz şey değil bu. Bahsettiğim koskoca 
olayın ilk betimlemesi için Husserl'in 1929'daki şu sözleri 
yararlı olacaktır: “Avrupa bilimlerinin bugünkü durumu bizi 
radikal irdelemelere zorlamakta. Mesele şu ki, o bilimler 
sonuçta kendi kendilerine, içerdikleri mutlak anlama 
duydukları büyük imanı yitirmiş bulunuyorlar. Modem insan, 
Aydınlanma Çağındaki ‘modern’ kişilerin gördüğü gibi, 
bilimde ve onun biçimlendirdiği yeni kültürde insan aklının 
kendini nesnelleştirmesini görmüyor; yani bilimsel kültürü 
insanlığın kendine sahiden doyurucu bir yaşam, kılgısal akıl 
tarafından yaratılmış bireysel ve toplumsal bir yaşamı 
olanaklı kılmak için yaratmış olduğu evrensel işlev saymıyor. 
Bir zamanlar dinsel imanın yerini almış olan o büyük inancın, 
yani bilimin gerçeğe ilettiği —insanın kendini, dünyayı, 
Tanrı'yı gerçekten rasyonel biçimde tanımasına, o yoldan 
da hep daha iyiye gidebilecek, ama sahiden yaşanmaya 


değecek bir hayata ilettiği— inancının geniş kesimlerde 
gücünü artık yitirmiş olduğu tartışılmaz. Bu yüzden bizim 
açımızdan anlaşılmaz olan bir dünyada yaşıyoruz ve 
insanlar, ne için diye soruyorlar beyhude yere, oysa O 
anlam eskiden hiç kuşku götürmüyordu, kavrama yetisi ile 
iradenin tümüyle kabul ettiği bir anlamdı o, Esi 


Husserfin neyi temsil ettiğini iyi bilen herkes —yüzyılımızın 
başlarından bu yana etkisi en yaygın olan felsefecidir— bu 
satırları okurken derinine duygulanır. Öncelikle haber verdiği 
felaketin niteliğinden ötürü, ikincisi, Husserl düşünür olarak 
son haddinde bir rasyonalisttir, son büyük akılcıdır ve işe ilk 
rasyonalistin, o muazzam Descartes'ın çıkış noktasından 
başlamak istemiştir, öyle ki rasyonalizmi en ileri aşamasına 
ulaştırmıştır. Üçüncüsü, Husserfi tanıyan bilir ki, söylediği 
ancak “görmekte” olduğu şeydir. Dördüncüsü, sanıyorum ki 
bu, tüm yapıtında, bilimleri aşan, onlardan dışarıya taşan ve 
onları kuşatan bir olaydan, özetle, evrensel bir insanlık 
olgusundan söz ettiği tek paragraftır. Beşincisi ve 
sonuncusu, Husserl her zaman kendi içine kapanık bir 
hayat sürmüştür, havayı koklayarak ortalıkta dolaşmamış, 
“bilgilenme” tasasına düşmemiştir. Demek ki kendisinin 
böylesine sadelikle betimlediği olgu, onun inzivasına kadar 
sızmış, karşısına dikilmiş ve onu “görmekten başka çaresi 
kalmamışsa, üzerinde ne mene bir baskı yaratmış olmalı? 


Ancak iki hususu eklemek zorundayım. Biri şu: Bu olayı 
kabullenmekten doğup, Husserl'in değindiğim yapıtını 
oluşturan radikal düşünceler bana hiç de öylesine radikal 


görünmüyor. Nedeni bir başka yerde açıklanacak 491 


Husserl'in burada aktardigim sözlerine ilişkin yapmak 
istediğim diğer uyarı ise, düşünürün içinde bulunduğumuz 
muazzam zihinsel değişime getirdiği betimlemeyle ilgili. 
Husserl, söylediğim gibi, konuya bir daha değinmez. 
Yalnızca elden geldiğince kısa olarak belirtmeyi istemiştir. 
Bu açıdan bakıldığında betimlemesi hem doğru, hem de 
duygulandırıcıdır. Ancak bu müthiş olay bu çalışmamın 
konusuyla sıkı sıkıya ilişkili, yani daha irdelemeye girişirken 
bu tanının üstünde iyice durmamız gerekiyor ki, okurun bu ilk 
adımda düşeceği ufacık bir dalgınlık ilerde onu hepten 
şaşırtmasın. 


Diyor ki Husserl, bilimler eskiden kendilerine duydukları 
“büyük iman”ı yitirmiş durumdalar. Hemen ardından şöyle 
ekleyerek tekrarlıyor: Günümüz insanı dünkü insanın akla 
duyduğu “büyük iman”ı yitirmiş bulunuyor. Yani birkaç 
satırda iki kez “büyük iman”dan söz ediliyor. Belirsiz bir 
niceliği anlatan bu terim aslında yazarın her zaman öylesine 
titiz olan sözlüğünde eşi görülmeyen bir ifade. “Büyük iman” 
da nesi oluyor? Yani bir “küçük iman” da mı var? Metreyle 
ölçülemeyecek bir şeyde farklar nasıl anlaşılır? Söylemeye 
bile gerek yok, bu hesaplı bir belirsizliktir. Okuma bilen 
herkes fark etmiştir, zaman olur, en titiz yazar bile belirsiz 
bir şey söyler. Bir de bakarsınız, sözü öyle dolaştırmış ki, 
fikre, çan içinde tokmak gibi, fazlasıyla geniş bir alan 
bırakmış. Bunun nedeni açıktır. Herhangi bir sebepten ötürü, 
yazar o noktada fikri en dar anlamıyla anlaşılacak biçimde 


yeterince geliştiremeyecektir. Öte yandan, fikrin kendi 
kesinliğine de ihanet etmek istemiyordur. Bunu göz önüne 
alarak, sınırları öylesine bulanık bir sözcük seçer ki, günün 
birinde çelişkiye gdüşmeksizin kesin çizgilerine 
kavuşturabilsin onu. Husserl'in zihinsel biçemine öylesine 
yabancı olan “büyük iman” ifadesi buna iyi bir örnektir. 


İşte kanıtı. Okur metni incelesin ve o sözlerle Husserl 
günümüz insanının akla inancını tümden yitirdiğini mi 
söylüyor, yani bilimler kendilerine hiç mi güvenmez 
olmuşlar, bunu çözümlemeyi denesin. Elbette ki düşünürün 
belirttiği şey o değil. Diyor ki, dünya “sorunsallaşmıştır”, 
çünkü “büyük iman” yitirilmiştir. Eğer yitirilen “büyük iman” 
değil de “küçüğü” olsaydı, dünya sorunsallaşmazdı, en 
azından bu nedenle sorunsallaşmazdı. Bir şeyin sorunsal 
olması için, onun tersine de tümüyle inanmıyor olmamız 
gerekir. Eğer aklın hiçbir önemli işe yaramadığına, aklı bir 
yana bırakabileceğimize hepten inanmış olsaydık, “rasyonel 
dünya” bizim açımızdan sorunsal olmazdı. O durumda 
dünyanın hepten mantıkdışı olduğuna tümüyle inanırdık, ki 
onun da başka çağlara hayat vermiş olan herhangi bir 
inançtan farkı bulunmazdı. 


Ancak durumumuz bu değil. İnsanın akla imanını yitirmiş 
olduğunu söylemek doğru olmaz.PİMesele şu ki, XVIL 
yüzyılda Avrupa'nın yönetici azınlıkları zekânın mutlak 
gücüne radikal bir güven duymaya başladılar, yaşamın 
sorunlarına çözüm bulabilme yolunda tek ve evrensel araç 
saydılar onu. Bu güven XVII. yüzyıl süresince gittikçe daha 


geniş toplumsal çevrelere yayıldı, XIX. yüzyılda da Avrupa 
topluluklarına egemen inanca dönüştü. Ne zekâya olan 
inancın iman niteliğine, ne de zekâ karşısındaki beklentilere 
görünürde sınır yoktu. Bu görünüm karşısında insanoğlu 
dosdoğru fikirlerle yaşamaya koyuldu. Bu sayede bilimsel 
çalışmalar, kuramlar, öğretiler, özetle akla sığmaz ölçüde 
bir fikir üretimi gerçekleştirildi. Gelgelelim günün birinde 
görüldü ki, zekâ ve akıl özellikle maddesel düzlemde sayısız 
sorunu çözebiliyorken, başka sorunları, başlıca ahlaksal ve 
toplumsal sorunları çözme konusunda hepten başarısız 
kalmıştı; insanın en son ve kesin sorunlar olarak hissettikleri 
de bunlar arasındaydı. Bu hepten başarısızlık bilincine 
ancak ilkin eksiksiz bir imanla başlanmış bir dizi başarısız 
deneyimin ardından varılabilir. Güvensizlik, güven tarihinin 
çok ileri bir bölümüdür. Sonuçta insan ikircikli bir durumda 
kalır. Bir yandan zekânın etki gücüne inanmazlık edemez, 
öyle ya, hergün yeni ve müthiş sorunların üstesinden 
gelmektedir o. Aklın ortadan siliniverecek bir hayalet, yok 
olabilecek, giderilmesi gereken bir göz aldanması değil, 
insanın dayanabileceği, dayanması gereken somut bir 
gerçeklik olduğunu bilir. Öte yandan, artık ona sonu sınrrı 
bulunmayan bir inanç sunmak da artık mümkün değildir. 
Ama daha önceden akıl tam olarak ve resmen “sınırsız 
güven beslenebilecek şey” sayıldığından, imanının nesnesi 
kendi gözleri önünde değişmiştir ve haliyle ona olan inancın 
niteliği de değişmiştir. 

Bu incelemeye başlarken, yalnızca bir ilk yaklaşım olarak, 
yüreğimizin akıl karşısındaki, zekâ karşısındaki konumu 


böylece sanırım yeterince açıklanmış oldu: İnsan, kendi 
ürettiği fikirlerin karanlık ormanindavitip gitmiş, onları ne 
yapacağını bilemez halde. Vazgeçilmez bir yararları 
olduğuna halâ inanıyor da, o yararın ne olduğunu bilmiyor. 
Tek bildiği, o fikirlerin verdikleri hizmetin son üç yüzyılda 
onlara atfedilenden farklı olduğu. Aklın yaşamımızı 
bütünleyen etkinlikler sisteminde tuttuğundan farklı, başka 
bir yere oturtulması gerektiğini sezinliyor. Sözün kısası, 
zekâ ilkin büyük çözümken, giderek büyük soruna 
dönüşmüş durumda. Bu yüzden konuyu bilim ve felsefe gibi 
zihinsel uygulamaların şu ya da bu özel biçimine 
sınırlamaksızın, olanca genişliğiyle ele alarak üzerinde kafa 
yormak lazım. Bilim ve felsefe, türümüzün var olduğu sanılan 
bir milyon yılda 22linsanoğlunun zihinsel uğraşının devasa 
fonu üzerinde, topu topu birkaç yüzyılda gezegenimizin 
birtakım alanlarıyla sınırlı olan minimini etkinliklerdir. İşte o 
en geniş anlamda soruyoruz kendi kendimize: Düşünce 
nedir? Ancak bu soruyu yanıtlamaya çalışmadan önce, 
sorunun kendisine hazır olmamız gerekiyor, bunu da ancak 
geleneğimize inatla kök salmış bazı fikir birleşimlerine bir 
dizi zahmetli yer değiştirme ve koparma işlemi uygulayıp 
serbestlesmekle başarabiliriz. 


Düşüncenin Maskeleri 


Düşüncenin varlığını bulunduğunu sandığımız yerde 
araştırmaya kalkıştığımızda, yani düşüncenin öz niteliğinin 
ne olduğunu irdelediğimizde, kendimizi muazzam sayıda ve 
nüfuz edilmesi güç şeyle sarılı buluruz, onlar dikkatimizi 
çeker, baskı yapar bize: Düşünceymiş gibi ortaya çıkan o 
şeyler aslında düşünce değildirler. 


Söz konusu serüven bu duruma özgü değildir, öze ilişkin 
ve kalıcıdır. Herhangi bir şeyin varlığını ya da gerçeğini, yani 
o şeyin kendisinin aslında ne olduğunu araştırdığımız her 
sefer ilk karşılaştığımız onu gizleyen başka şeyler, onun 
maskeleri olur. Zamanında Herakleitos uyarmıştı: Gerçek 
gizlenmekten hoşlanır. S3İlik bakışta even sürekli bir 
karnavaldır. Maskeler sarmıştır çevremizi. Ağaçlar ormanı 
görmemizi engeller, yapraklar ağacı görmemizi, bu böyle 
sürer gider. Varlık, şeyin kendisi, özü gereği gizli olandır, 
örtülü olandır, maskeli süvaridir. Onu gizlendiği maskelerin 
altında bulup çıkarmamızı sağlayan işleme “gerçekliğini 
belirlemek”, irdelemek deriz. Gizli olanı ortaya dökmek, 
üstündeki örtüleri çekip almak, keşfetmektir onu. Ve bir 
şeyin böyle gözümüzün önündeki çıplak hali onun 
“gerçeği”dir işte. O yüzden “çıplak gerçek”ten söz etmek 
fazladan bir bilgi vermek olur {41 

Gizlenme olgusu karmasik degildir. Basit olarak bir seyin 


varlığının ya da aynı kapıya çıkan “şeyin kendisinin”, 
kendiliği içindeki şeyin, onunla ilişkili olmakla birlikte 


doğrudan doğruya o olmayan her şey tarafından 
örtülmesidir. Biz de zihnimizin “şeyin kendisi”ne doğru 
giden yolculuğunda “onunla ilişkili olan”ı onun yerine 
koymaya başlarız. Eğlentiden şafak sökerken ayrılan birinin 
görüntüsü öyledir: Yani yüzünde bir maske vardır. Bir şeyle 
“ilişkili olan” onunla az çok ilişkilidir, kimi zaman da sıkı 
ilişkilidir. İlişkisi ne denli fazlaysa o denli kötüdür: Gizlenme 
olgusu ayak direyecek, biz de daha uzun süre öylece, 
kafamız karışık yaşayacağız, aldanacağız demektir. 


Düşünce işte öyle, zihinsel etkinliklere bağlı psikolojik 
kavramların yığını altında gözümüzden gizlenir. İnsan 
“Düşünce nedir?” sorusuna düşünme uğraşına daldığında 
harekete geçen psişik düzeneklerin betimlemesiyle karşılık 
verir. Elbette ki o işlevler —algılama, kıyaslama, soyutlama, 
yargılama, genelleme, çıkarsama— düşünce “ile ilişkili” 
şeylerdir. Onlar olmaksızın insan düşünce dediğim etkinliği 
gerçekleştiremezdi. Düşüncenin sorguladığımız gerçekliği 
ise bir ödevdir, insanın yaptığı, yapmaya koyulduğu bir 
şeydir —bu nedenle onu uğraş olarak adlandırıyorum-, 
görmek, anımsamak, akıl yürütmek gibi insanın başına 
gelen şeyler değildir. Her türlü “yapma”nın bir şeyden ötürü 
ve bir şey için yapılmış olma özelliği vardır. Yapmanın ya da 
etkinliğin üçüncü bileşeni neyle yapıldığıdır, araç gereç 
yani .55lo araç uygun olmayabilir, o zaman etkinliğimiz 
amacına ulaşamaz, başarısız bir eylem olur, ama bu yüzden 
başarılı eyleme kıyasla eksik bir etkinlik sayılmaz. 


Yalnız modern psikoloji değil, birazdan göreceğimiz gibi, 


Aristoteles de düşünceyi salt zihinsel psişik etkinliklerin 
gerçekleştirilmesiyle özdeşleştirir ki, iki başlı hatadır bu. 
Çünkü insan düşünmeye koyulduğunda yalnızca algılamaya, 
animsamaya, soyutlamaya ve çıkarsamaya koyulmaz — 
bunlar salt zihinsel düzeneklerdir—, tüm bu etkinlikleri bir 
sonuca varmak için harekete geçirir. Amaçladığı ve yeri 
geldiğinde belirginlestirmeye çalışacağımız o amaç, 
düşünceyi ona ulaşmakta kullandığı araçlardan daha 
kesinlikle tanımlar. S“lDemek ki bu özdeşleştirmede gizli iki 
yanlıştan biri, düşünme işinde insanın yararlandığı psişik 
araçların o etkinliğin başarılı olması açısından uygun ve 
yeterli sayılmasıdır. Oysa hiç değişmeden tekrarlanan acıklı 
deneyim tam tersini söyler: İnsanın uğruna düşünmeye 
giriştiği amaca asla yeterince ulaşılamaz; dolayısıyla 
insanın bugüne değin düşünmekle varmayı hedeflediği şeye 
uygun yetileri olmuş olduğunu varsaymak kabul edilir şey 
değildir. Bu noktada, bu ilk düzlemden bakıldığında, 
düşüncenin insanın kendi yeterliğinden umutsuz olmakla 
birlikte yine de varlığını adaması gereken bir uğraş 
olduğunu kavramaya başlıyoruz. Olay —pek beğenilen bir 
sıfat kullanacak olursak- trajik sayılabilir, ama aslında öyle 
değildir. Tarihte her zaman için alesta bekleyen kimi 
akbabalar olmuştur ki, bir düşünce biçimi, örneğin akıl 
kaçınılmaz yetersizliğini açığa vuran ağır bir bunalıma 
girdiğinde üşüşmeye hazırdırlar. Ama işte o akbabalar 
gagalarıyla leşi temizleyip bitirince, yeni baştan 
başlamaktan başka çareleri yoktur ve şamatalı 
sindirimlerini kendi eski kokuşmuş fikirlerini, cesetle 
beslenen “felsefelerini” yeni baştan düşünmeye koyularak 


sekteye uğratırlar. Hep bir lesten yola çıkan akbabalar, 
sırtlanlar benzeri öyle düşünme biçimleri vardır ki, biçare 
insanoğlunun zaman zaman içine yuvarlandığı başarısızlıkla 
beslenirler. 


Yani düşüncenin yoğunluğunu ölçmek zihnin içini 
gözlemeye koyulmakla, psikolojik araştırmalara dalmakla 
olmaz. Düzen daha çok tersine işler: Ancak düşünce denen 
şey üstüne belirsiz ve sorumsuz bir kavrama sahip olmamız 
sayesindedir ki, psikoloji kimi psişik olguları tercihan 
zihinsel diye sınırlayabilmiştir. PİBöyle adlandırılırlar, çünkü 
düşünme işinde payları vardır, bunun tersi doğru değildir. 


Sahici düşünceyi maskeleyen bir başka kitle de mantıktır. 
Burada gizleme olayı bir şemalaştırmadan oluşur. Mantık 
düşüncenin sonsuz biçimsel yapısının yerine o yapılardan 
bir tekini koyar: Mantıksal düşünceyi; yani bazı özellikleri 
sergileyen düşünceyi: Kendi kendine eşit olmak, çelişkiye 
düşmemek ve “doğru” ile “yanlış” arasında üçüncü bir terimi 
dışlamak. Bu özellikleri sergilemeyen her türlü düşünme 
eylemi başarısız bir düşünme sayılır, yapısı gereği olmayı 
amaçladığı şeyi olamamıştır, o yüzden sahici düşünme 
değildir. Bu handiyse dinsel nitelikli “mantıksallık” 
buyruğunun iki bin yıl süreyle uyguladığı maskeleme gücü 
hesaba sığmaz. İnsanlığın muazzam zihinsel panoramasını 
çok farklı genişlikteki iki alana bölmüştür: Bir yanda pek dar 
olan mantıksal dünya; öte yanda dikkate değmeyen, nasıl 
değerlendirileceği bilinmeyen, olumsuz mantıksızlık evreni. 
Mantıksallık akla uygunlukla öylesine özdeşleştirilmiş ki, 


giderek mantıkla akıl esdegerli sayılmış. Bunların hepsi 
kaçınılmazdı ve gerçekten de tümüyle, istisnasız mantıksal 
olan bir düşüncenin varlığına inanıldığından ötürü haklı 
sayılırdı. Batı insanı elindeki mantıkla, kesin hatları bütün 
diğer düşünce biçimlerinin karmakarışık ormanıyla çelişen 
bir mimariye sahip olduğuna inanıyordu. Gelgelelim bugün 
öylesi bir mantıksal düşüncenin var olmadığını fark 
etmekteyiz. Yirmi üç yüzyıldır mantık diye adlandırılan 
kabataslak kuram yeterli olduğu sürece bu aldanmacayla 
yaşayıp gitti Batı insanı. Ama üç kuşak var ki, mantiksalliga 
da bilimin diğer konularına olan oldu: Mahvoldu, bitti. Ve 
mantık cidden mantıksal biçimde —ojistikle, sembolik 
mantıkla, matematik mantıkla— yapılandırılmaya 
çalışıldığında bunun imkansızlığı görüldü ve dehşetle fark 
edildi ki, son ve kesinkes özdeş kavramlar yoktur, çelişki 
içermediği garantilenebilecek yargılar yoktur, ancak ne 
doğru ne de yanlış olan yargılar vardır, kanıtlanamayacakları 
kanıtlanabilen gerçekler vardır, dolayısıyla mantıksal 
olmayan gerçekler vardır. 58İBu durumun gereği bakış açısı 
tümüyle değişiyor. Mantıksal olan, mantıkdışı öğeler içerir 
biçimde ortaya çıktığında, öbür düşünce biçimleriyle 
arasındaki acıklı uzaklık silinip gidiyor. Böylece ortaya çıkan 
şu oluyor: Mantıksal düşünce —var olmadığına göre-, 
demek ki düşünce niteliğini taşıyan bir düşünce değilmiş, 
yalnızca hayali bir düşünce fikriymiş, yani yalnızca kendi 
kendini tanımayan bir ideal, bir ütopyaymış. Sonuçta eski 
Yunan'ın icadı olan Aristoteles'in mantığı da —benzer 
nedenlerden ötürü— Platon'un Devleti kadar 
gerçekdışıymış. 


Dolayisiyla L&vy-Bruhl'ünkiler>İgibi zırvalara yer yok: 
Hani bizim “mantıklı düşünce” diye sunduğumuza ilkel 
insanların düşüncesini bir “mantık-öncesi düşünme” olarak 
karşı çıkarıyor ya, her zaman dehşet verici bir şey gibi 
görünmüş olmalı o. Mantıklı düşünmenin sandığımızdan çok 
daha mantıksız olduğunu anlayınca gözümüz açılıyor, ilkel 
düşüncenin ileri sürüldüğünden çok daha mantıklı olduğu 
uyarısını yapıyoruz.İS9lyani insanoğlunun tarih boyunca 
uyguladığı bir düşünce türüyle diğerleri arasındaki mutlak 
ayrılıklar ortadan kalkıyor, aralarında bir süreklilik kurulmuş 
oluyor. Ya da aynı kapıya çıkan: Mantıksal düşünce 
düşüncenin tek temsilcisi olarak sahneden çekilince, 
düşünce asıl varlığıyla gözlerimizin önüne seriliyor, salt 
kendine özdeşlik, celiskisizlik ve üçüncü bir terimin 
yokluğundan oluşmayan bir şey olarak. Çünkü bir kez daha 
söylüyorum, eğer düşünce son elde bu özelliklerin 
varlığından ibaretse, asla var olmamış olduğunu 
kabullenmek zorunda kalırız. Oysa insanoğlu, şu ya da bu 
biçimde, isteyerek ya da istemeyerek, şevkle ya da 
gönülsüzce olsun, ama her zaman düşünmüştür. 


Bilginin Tarihsel Niteliği 


Ancak düşüncenin yoğunluğunu gizlemiş bulunan bu iki 
maskenin hiçbiri maskelerin en kalını değildir. Her iki 
durumda da “Düşünce nedir?” sorusuna somut ve gerçek 
düşünce olma iddiasında bulunmayan şeyler gösterilerek 
karşılık verilmektedir. Psikoloji bize zihinsel etkinlikleri 
sunar, yani düşünmenin salt araçsal olanağını. Mantık 
yalnızca düşünmenin biçimsel bazı şemalarını belirtir, 
mantıksal özellikler sergiledikleri varsayılanları. Tüm 
bunlardan daha etkili olan, bilginin düşünceyi gizleyici 
gücüdür, o kadar ki uygulamada ikisi eşanlamlı sayılır. 
Gerçekten de, bilmek düşüncedir, somut olarak işleyen, 
tam anlamıyla etkin düşünce. Ne salt zihinsel etkinlik — 
eskilerin “yeti” dedikleri—, ne mantıksal şemalar düşüncenin 
eksiksiz örnekleridir. Oysa bilgi öyledir. Burada yapılan 
yanlış, bunun tersinin de doğru olduğunu sanmaktır, yani her 
düşüncenin, ister isabetli, ister isabetsiz olsun, haliyle bilgi 
olduğunu sanmak. Aynı nedenle, eğer temellendirdiğimiz 
büyük meselede gerçekten ufka açılmak, sorunun köküne 
kadar inen bir yol açmak isteniyorsa, her iki terim 
arasındaki geleneksel birlikteliği bozmaktan başka çare 
yoktur. 


İnsan, düşünmeye her koyulduğunda, onu hep aynı niyetle 
yaptığı var sayılır: Nesnelerin ne olduğunu araştırmak yani. 
Bu iş de “bilmek” diye adlandırılan şey olduğundan, 
düşünmekle bilmek aynı şeymiş gibi oluyor. Ve bu öylesine, 
sözcüklerin hoş bir belirsizlikle kullanıldığının bilinciyle 


söylenirse, yanlış bir varsayım olmaz. Yanlış ne zaman 
ortaya çıkar: Birden, farkına varmaksızın, o belirsiz 
“nesnelerin ne olduğunu araştırmak” ifadesine kesin bir 
anlam verildiğinde ve aynı zamanda bu durumda insanın 
her zaman, isabetle ya da isabetsizlikle, onu çevreleyen 
varlığı keşfetmeye niyetlenmiş olduğunu ileri sürmenin yanlış 
olduğu fark edilmediğinde. 


Çünkü bu durumda bizi “bilgi” sözcüğünü biri esnek, 
öbürü dar olan iki anlamda kullanmaya ileten bir sözde- 
mantıkçılık söz konusudur. İnsanoğlu her devirde dünyayı ve 
kendi kendisini irdelerken hangi ilkelere dayanacağını 
bilmeye büyük önem vermiştir. Neden önem verdiğini ilerde 
göreceğiz, önem vermesi gereğinin neden öyle sanıldığı 
kadar “doğal” olmadığını da göreceğiz. Herhangi bir 
konuda hangi ilkelere dayanacağını bilir durumda 
olduğunda, oturup düşünmek aklına gelmez, o şey üstüne 
sahip olduğu düşünce ya da fikre takılır kalır. “İçinde 
bulunduğumuz fikir” inanç dediğim şeydir.S'lama o inanç 
eksik olduğunda, o inancın içinde bulunmaktan çıkınca, 
duracak bir yeri kalmaz, bu konuda hangi ilkeye 
dayanacağını yeniden bilebilmek için bir şeyler yapmak 
zorunda hisseder kendini. İşte o yapmaya koyulduğu şey 
düşünmektir, çünkü düşünce içine düştüğümüz kuşkudan 
çıkıp, yeniden kesinliğe erişebilmek için yaptığımız şeydir — 
artık o şey her neyse. İstese de istemese de insanoğlunun 
doğruyu bulmaya çabalamaktan başka çaresi yoktur. Onu 
tanrılardan ve hayvanlardan ayıran da budur. Ama bununla 
insanın düşündüğü zaman uyguladığı işlem biçiminin ne 


olduğu söylenmiş olmuyor. O biçimler çok farklı olabilir. 
İnsanoğlunun bir kerede edinmiş olduğu, onun için “doğal” 
olan, dolayısıyla az ya da çok yetkinlikle sürekli uygulamış 
olduğu bir tek biçim değildir. İnsanın her zaman sahip 
olduğu şey düşünme ihtiyacı'dır, çünkü her zaman az ya da 
çok kuşku içindedir. Bu ihtiyacı tatmin etmenin yolları — 
demek istiyorum ki tatmin etmeye çalışmanın yolları, 
düşünme teknikleri, stratejileri ya da yöntemleri olarak 
adlandırabileceğimiz şeyler— ilke olarak sayısızdır, ama 
hiçbiri insana öylece armağan edilmiş değildir, hiçbiri 
kendinde hazır bulduğu bir “çeyiz” değildir. İnsan bunun çok 
uzağındadır, o şeyleri zamanla icat etmek, uygulamalarında 
ustalık kazanmak, giderek onları denemek, olası 
verimliliklerini sınamak ve sonunda her zaman sınırlarına 
toslamak durumundadır. Belki de “insanoğlu” denen biçare 
varlığın dünyaya gelmekle içine düştüğü esrarlı kuyudan 
kendini çekip çıkarabilmek için el atmak durumunda 
kaldığıZImuazzam zihinsel süreçler listesini kalkıp da insan 
“dogasi’na —”doğa” bize armağan edilmiş olan ve 
doğduğumuzdan itibaren sahip olduğumuz şeylerin 
bütünüdür— atfetmekten daha büyük bir haksızlık olamaz. 


Dar anlamıyla bilgi bu yöntemlerin biridir, yalnızca biri. 
Zihinsel düzenekleri, son elde kavramların yönetimi altında 
ve onları akıl yürütme yoluyla birleştirip biçimsel olarak 
işleterek yaşamın gizini çözmeye çalışmaktan oluşur. 
İnsanın her zaman tam da bilmek denen o belirli uygulama 
biçimiyle uğraşmış ve uğraşmakta olduğunun, öylesine 
kolayca ve süreklilikle, apaçık bir gerçek sayılmış olması 


şaşırtıcıdır. Şöyle kabataslak kafa yorduğumuzda bile, 
öylesi bir işe girişmenin birtakım şeylerin varlığını 
gerektirdiğini, insanın bilme işine kendini ancak onlar var 
olduğunda adayabildiğini ortaya koyar. Varlığı gerekli olan 
şeyler şu ikisidir: Görünürdeki kargaşanın gerisinde, bizim 
için şimdilik kaos olan gerçeğin ardında, onun tüm 
değişikliklerinin bağlı olduğu değişmez, durağan bir figür 
bulunduğu, dolayısıyla o figürü keşfettiğimizde bizi saran giz 
karşısında neye güveneceğimizi bilebileceğimiz inancı. 
Gerçeğin o değişmez, durağan figürü eski Yunan'dan beri 
varlık diye adlandırdığımız şeydir. Bilmek, o “değişmez ve 
durağan figür”de nesnelerin varlığını kavramaktır. Bilme 
eylemine girişmenin bir saçmalık olmaması için mutlaka 
gereken diğer şey, nesnelerin o varlığının “zekâ” diye 
adlandırdığımız insan yetisiyle benzeşen bir yoğunluğu 
bulunduğu inancıdır. Ancak böylelikle, zekâyı işletme yoluyla 
gerçeğe nüfuz ederek, altında yatan varlığı keşfedebiliriz. 


İnsanın bir bilme çabasına giriştiğinde ne durumda 
bulunduğunu gözümüzde canlandıralım. Örneğin ışık 
olgularının değişken ve gelişigüzel görünüşü konusunda 
neye güveneceğini bilemez. Bunu fark edince zihinsel 
düzeneklerini harekete geçirerek bir şey aramaya koyulur, 
onu bulursa ışık olgusu konusunda bir kesinlik konumuna 
ulaşacağını umar. Aramak tuhaf bir işlemdir. Aramaya 
giriştiğimizde bir şeyin peşindeyizdir ama o peşinde 
olduğumuz şey bir bakıma elimizdedir zaten. Çeşitli 
renklerdeki cam boncukların arasında kırmızı bir boncuk 
arayan kişi zihninde kırmızı bir boncukla yola çıkar, 


böylelikle daha onu bulmadan önce bir kırmızı boncuğun 
varlığını önermektedir, bu nedenle arar onu. Benzeri 
biçimde, ışık konusunda bilgi edinme çabasına girişen kişi, 
ışıklı olgularda sanki onların gerisinde bir şeyin var olduğunu 
önermektedir, öyle ki, 1) onu bir kez buldu muydu, ışık 
olgusu konusunda rahatlayacak, kesinliğe kavuşacaktır; 2) 
varsayılan o şeyin öyle bir yoğunluğu ya da dokusu vardır ki, 
akıl yürütmekle bulunabilir, yakalanabilir. Yoksa onu akılla 
araştırmanın anlamı olmazdı. İşte o şey ışığın varlığı'dır, ışıklı 
olgunun istikrarlı ve sabit davranışıdır, daha önceki düzensiz 
görünümleri ve şaşırtıcı karmaşıklıklarıyla sonsuz sayıda 
değişimleri düzenli kurallar uyarınca о varlıktan 
kaynaklanmaktadır. Varlığın istikrarı ve sabitliği, “hep neyse 
o olması” onu kendi kendine eşit kılar. İşte o eşitlik de 
kavramın özgül bir özelliği olduğundan, varlıkla düşüncenin 
sonuçta aynı nitelikten oluştukları ortaya çıkar; dolayısıyla 
kavramın yasaları varlık için de aynen geçerli olacaktır. Işıklı 
olgularda o değişmez ve sabit noktayı bulduğumuzda, onu 
ışığın “gerçeği” sayarız, yani onu bir önerme ya da savla 
belirterek şöyle deriz: Işık havanın titreşiminden oluşur. 
Bilme çabamızın sonucu budur. 


Ama şunu iyice fark etmeliyiz ki, eğer o varsayım ya da 
sav bizim bilme çabamızın sonucuysa, o çabadan önce, o 
çabanın dışında, dolayısıyla bilmeden, ışığın ve genellikle 
nesnelerin bir varlığı olduğunu önermiştik. O varsayım 
olmaksızın bilme olayı başlamaz, bir önermeyle 
sonuçlanamazdı. Ama onu varsayım diye adlandırmakla, 
ona önermeye atfettiğimiz kadar güçlü bir kanı 


atfetmediğimiz anlaşılmamalı. Tersine, bilmekle uğraşan 
kişi radikal bir kanıyla ortada bir varlık bulunduğunu 
varsaymaktadır ya da daha başlangıçta ileri sürmektedir, 
işte bu nedenle onun şöyle mi yoksa böyle mi olduğunu 
görmek üzere araştırmaya girişir. 


Ancak bu durumda ortaya çıkan sonuç şudur: Bilgi, daha 
işe başlamadan, nesneler üstüne tümüyle belirlenmiş 
bulunan bir fikirdir: Nesnelerin ne olmaları gerektiği fikri. Ve 
o fikir her türlü kanıttan ya da akıl yürütmeden önce 
geldiğine, her türlü akıl yürütmenin ya da kanıtın varsayımı 
olduğuna göre, demek oluyor ki yalnızca bir inançtır, o 
niteliğiyle de dinsel inançtan farklı bir şey değildir. 


Yani bilmek, salt “algılamadan soyutlamaya kadar varan 
zihinsel etkinlikleri, psişik düzenekleri uygulamak” değildir, 
insanın ortada bir varlık bulunduğu konusunda kesin ve 
mantıköncesi bir ön-inancı olmadıkça kendini 
adayamayacağı bir uğraşı ya da eylemidir. İnsan şu ya da 
bu nesneyi ya da genellikle nesneleri ne yanından ele 
alacağı konusunda kuşkulu olduğundan, kuşku duymadığı 
şeye el atar, ona sorun yaratmayan, gözünde yalnızca 
aklına gelmiş bir fikir değil, gerçeğin ta kendisi olan şeye: 
Kendi radikal inancına göre, nesnelerin gerisinde yatmakta 
olan varlığa. Bilmeye çabalaması bazı zihinsel etkinliklere 
sahip olduğundan değildir, kesinkes belirgin bir başka 
inanca sahip olduğundandır ki, o da soyut bir fikir oluşturma 
yetisi değildir, daha başlangıçtan etkin ve somut bir fikirdir, 
bir zihinsel “ürün”dür, bir “öğreti”dir. Doğuştan gelen ya da 
bağışlanmış fikirler olmadığına göre, bu demektir ki o inanç 


insanoğlunun varmış bulunduğu bir kanı durumudur, 
doğuşunda verilmiş ya da “doğal” bir armağan değildir ve 
aynı nedenle, sürekli, onu oluşturan ya da Aristoteles'ten 
beri söylenegeldiği üzere, onun doğasına ait bir parça 
değildir. Ama mademki görünürdeki gerçekliklerin altında 
yatan bir varlık bulunduğu inancı insanoğlunun eriştiği bir 
zihinsel durumdur, bu demek oluyor ki insan o duruma belli 
bir yoldan gelmiştir: O fikre, yalnızca ona ileten tek yoldan, 
yani insanın kendi başına yapmış olduğu bir dizi yaşamsal 
deneyim, art arda denemeler ve düzeltmeler sayesinde ve 
daha önceki kuşakların işbirliğiyle. Kendisi de topluluğun 
sürdürmüş olduğu o geleneğin içinde doğmuş ve 
eğitilmiştir; ya da daha basit bir deyişle: İnsan gerçeğin bir 
varlığı olduğu inancına varmak durumunda kalmıştır, çünkü 
daha önce başka inanışlar —örneğin tanrılara inanç— içinde 
olmuştur, o inanışların dağılıp gitmesi ve iflas etmesiyle 
gözleri bu yeni inanca açılmıştır. 


Bu düşünce geleneksel anlamda bilgi fikrini kökünden 
değiştiriyor. Bilgi, insanın doğuştan gelme, bu nedenle 
başkasına devredilemeyen kalıcı bir yetisi olmaktan çıkıyor, 
insan yaşamının daha önce başına gelmiş olan birtakım 
serüvenler sonucunda ulaştığı bir tarihsel biçime dönüşüyor. 
Bilme ediminin böylece biçim değiştirmesi, bilmenin 
arkasında işlemekte olan bilme-öncesi aşamanın farkına 
varıldığında ortaya çıkmıştır. O farkındalık, bilgiden söz 
ettiğimizde başvurduğumuz sözde-mantıktan kaçınmamıza 
yarar: Yoksa bazen varoluşumuzun her türlü esrarını 
çözümlemek üzere giriştiğimiz her türlü zihinsel çabayı bilgi 


diye adlandırırız, bazen de terimi kesin anlamında kullanır, 
aslında gözden gizlenen ve dokusunun “ózdesligi”nden 
ötürü, özdeş kavramlarla belirlenmesine olanak veren 
varsayımsal bir varlığı sahiplenmek sayarız. Onu bir figür 
olarak belirlemek, salt tarihsel niteliğinin ortaya dökülmesi 
için yeterlidir. Dahası, bunu yaparken fark ederiz ki, bilme 
işlemine girişme denen o eylem ya da uğraş, sözcüğün 
içerdiği tüm anlama ancak eski Yunan'ın bazı çağlarında 
sahip olmuştur. Yalnız Yunan'da insan kendini çekincesizce 
o uğraşa vermiştir, çünkü yalnız orada ve o zaman gerçeğin 
dolu dolu ve salt varlık olduğu yolunda kesin bir inanç içinde 
yaşıyordu. Helen düşünürleri işte zihinlerini Yunan insanını 
saf inancı niteleyen mutlak kesinlikle sarıp sarmalayan o 
imanın fonu üzerinde işletmişlerdir. Yunanlılar için bilgi, 
bilme eyleminin kuşku götürmez ürünüydü. Bu nedenle 
bizim deneyimsel bilimimiz onların gözünde bilgi 
sayılmazdı. Modern fizik bilimi onlara bilgiden çok ayrı bir 
şey gibi görünürdü, çünkü fizik “varlığın kendisine iletmez”, 
“olguları kurtarmakla” yetinir, yani görünürdeki çeşitliliğin 
ortasında yönümüzü bulmamızı sağlayan hayali, öznel ve 
insanlararası bir figür oluşturur ki, ancak yaklaşıklık 
düzeyinde kalır ve gözlemlenen yeni olgular dikkate alınarak 
hep düzeltilmeye açıktır. Ancak değişmez olana ilişkin bilim 
—dolayısıyla kendi de değişmez nitelikli olam bilgidir. 
Dolayısıyla, eski Yunan'da bilgi, bizim için olduğu gibi, 
gerçeğin zihinsel düzlemde irdelenmesi değildi, gerçeğin 
sırrının ortaya çıkarılmasıydı, a-lethela idi. 


Hiç tartışılmaksızın, insanın arkasında, sessizce işlerini 


gören o inanışların yeraltındaki âlemi irdelenmedikçe 
insanın hiçbir eylemi anlaşılamaz. Örneğin Budizmi 
kavrayabilmek için, Buda'nın bireyin asla ölmeyip, sonsuza 
değin yeniden beden bulma zincirine tutsak olduğu 
inanışından tartışma götürmez bir şeymiş gibi yola çıktığını 
dikkate almak şarttır. Bu ölümsüzlük inancı, kaçınılmaz bir 
ölememe durumuna inanmak insana dehşet verir ve 
Budizm, aşkın bir intihar tekniğinden, bireysel varlığın, o 
korkunç ölümsüz ben'in Variochana'nın içinde, yani 
bireysellikten arınmış evrensel varlıkta silinip, eriyip 
gitmesinden başka bir şey değildir. 


O denli yoğun olmamakla birlikte, kendi düzeyinde aynı 
oranda etkin olan bir inanç örneği olarak şunu anımsayalım: 
Astronom Kepler bize yasalarını hangi zihinsel yollardan — 
hangi ruh hallerinden- geçerek keşfetmeyi başardığını 
anlatır. O sayede öğreniriz ki, yalnız ayakta tutanın 
matematiksel ilişkiler olduğu, üstelik pek basit 
matematiksel ilişkiler olduğu konusunda Pitagorasvari bir 
inancı varmış. Yine de rastlantısal nedenlerden ötürü ilkin 
elipsten daha karmaşık olan yumurta biçimli eğriyi 
denemiş. 


Anlayamadığım bir nokta var: Nasıl olmuş da Yunan insanı 
zihnini gerçeğin üstünde somutlukla yoğunlaştırarak bir 
düşünce sistemi meydana getirmeden önce, o gerçeğin 
onun gözünde ne olduğu hiç incelenmemiş. Tasarlanıp 
ortaya konulan her felsefe, sırf bireyin gözünde “gerçeğin ta 
kendisi” olduğundan ötürü, dile getirilmemiş bir ön- 
felsefenin ya da kanının çerçevesinde dolanır. Ancak o “ön- 


felsefe”, yani o radikal, o mantıkdışı inanç aydınlatıldıktan 
sonradır ki, dile getirilen felsefenin sınırları açığa çıkar. 
Böylece, —lonya”da, Samos”ta, Elea”da- felsefenin 
başladığı çağın Yunan insanı radikal bir inançla yaşardı: Her 
İnsan gibi içlerine gömülmüş olarak ömür sürdüğü 
görünürdeki değişikliklerin gerisinde değişmez bir 
gerçeğin varlığı, birinci planda görülen değişikliklerin onun 
bağrından, kaskatı kurallara bağlı olarak kaynaklandığı 
inancı. İşte o gerçek physis”ti, yani doğa. Ve o doğa 
ezelden beri oradadır. O çağın Yunan insanı hiçlik kavramını 
tanımaz. Sonsuzluğu tartışma götürmeyen, kendi başına 
ayakta duran, oraya kimse tarafından konulmuş olması 
gerekmeyen bir gerçeklikten yola çıkar. Bu sonsuzluk ve 
değişmezlik nitelikleri varlık sözcüğüyle, o sözcüğü dolu 
dolu ve sahici anlamıyla kullandığında dile getirdiği 
özelliklerdir. Hıristiyan insanınınki gibi, var olmak için bir 
yaratıcı eylem gerektiren ve bu yüzden kendi daha önceki 
var olmayışından etkilenen olası bir evren düşüncesi onda 
Hıristiyanın elinden Tanrrsı alındığında hissedebileceği 
türden bir hayati dehşet uyandırırdı. Öylece kabullenilen tüm 
bu inanışlar, hiç unutmayalım ki bilginin öncesindedir, sırf 
inançtır, öylece üstlenilir, düşünürün gerisinden işe karışır, 
onun görünürdeki kargaşadan yola çıkarak alttaki özdeşlik 
ve sonsuz dinginliğe nüfuz etme yolundaki davranış ya da 
uğraşını etkilerler. İşte bu nedenle “gerçek”, Yunan'da a- 
létheia, yani keşif adını alır, varlığı çıplaklığı içinde seyre 
dalmayı engelleyen tülü, o karmakarışık ağı çekip 
kaldırmaktır. 


Biz Yunan'dan bilgi fikrini devralmışız, ama varlığa olan o 
inancı en azından yeterli bir bütün olarak devralmamışız, 
bilginin sırtını dayadığı natura rerum olarak 
benimsememişiz, bilme uğraşının Batıda duçar olduğu 
sürekli güvensizlik o yüzdendir. 


Yunan insanı o varlık imanına, o doğa inancına nasıl 
ulaşmıştı peki? İşte bu noktada pek üst düzeyde bir sorun 
yatıyor, inanılmaz gibi görünse de, asla ortaya atılmamış ve 
irdelenmemiş. Tam tersine, Yunan insanı için o inanç sorun 
olmadığı için sonuçları da sorun değildi: Bilmek —yani varlığı 
yakalamak— insanın doğumuyla edindiği doğal bir işlevdi. 
Biz bu son görüşe bağlı kalmışız, ama dayandığı inanç 
kesilip atılmış olarak. Oysa sorun bugün kendiliğinden gelip 
önümüze çıkıyor. Doğaya o “büyük inanca” kapılan, 
“nesnelerin varlığı”nın —en dar anlamıyla— bilme denen 
eylemin şartı olması gereğine inanan neden ille de Yunan 
insanı olmuştur? 


Persler, Asurlar, İbraniler “bilgi peşinde” koşmamışlardır, 
çünkü gerçeğin Tanrı olduğuna inanmışlardır. Tanrı'nın, 
sahici bir Tanrı'nın varlığa, yani istikrarlı, sabit bir yoğunluğa 
sahip olması gerekmez: Salt ve mutlak iradedir o, sınırsız 
istençtir. Var olanın Tanrı olduğuna, bu nedenle varmış gibi 
görünen başka her şeyin aslında var olmadığına, yalnızca 
Tanrı'nın hikmetinden sual olunmaz iradesinin ürünü 
olduğuna sahiden inanan —yani o radikal imanın şarabını 
birtakım koyup kaldırmalarla sulandırmayan- kişi elbette ki 
nesnelerin kendince bir varlığı, bir yoğunluğu olduğuna 


inanamaz; hem yalnız var olduklarına değil, varlıklarının belli 
bir biçimde, sabit olduğuna inanamaz. Bu durumda, o 
sahici iman sahibinin aklına, nesnelere ilişkin hiçbir sonuca 
kendi zihnini kullanarak varabileceği gelmez, onlara 
güvenebileceğini, onların karşısında kendi konumuna 
güvenebileceğini düşünmez, kendini kaçınılmaz bir 
biçimde, tek ve kesin gerçek olan Tanrı'nın iradesine 
bırakılmış bilir. Kendisinin, ailesinin, halkının başına ne 
gelecekse tanrısal iradeye bağlıdır, Tanrı'nın o hikmetinden 
sual olunmaz, kaçınılmaz kararlarına. Eğer o insan kendini 
yaşamıyla ilişkin bir konuda vahim bir kuşkuya kaptırırsa bir 
şeyler yapacaktır, eli kolu bağlı oturmayacaktir. Ama 
yapacağı şey nedir? Akıl yürütmek, yani çözümlemek, 
kıyaslamak, denemek, sonuç çıkarmak mı? Kesinlikle hayır: 
Yapacağı ilk şey dua etmektir, kendisini aydınlatsın, bir 
kesinliğe kavuştursun diye Tanrı'sına yakarmaktır. Dua 
etmek bir düşünce biçimi ve tekniğidir. O insan için 
gerçeğe ulaşmanın Tanrı'ya iradesini kendisine ilham etsin 
diye yakarmaktan başka çare yoktur ve eğer Tanrı lütfedip 
de kendisini başka insanların arasından seçerek ilham 
edecek olursa, kendi tüm fikirlerini kafasından silerek, 
kendisi Tanrı'nın uzvuna dönüşür, onun dili olur, Tanrı'nın 
yüce iradesini diğer insanlara bildirir. Söylemi akıl yürütenin 
logos'una hiç mi hiç benzemez, gerçeğin altında yatan, 
oldum olası ve sonsuza değin orada bulunan varlığın keşfi 
olmaz, a-létheia değildir, Tanrı'nın ertesi gün olmasını 
kararlaştırmış bulunduğu şeyi bugünden söylemektir: 
Söylemi, Tanrı katından yola çıkarak, olacağı önceden 
bildirmektir, kehanettir. Tanri iradesine karşı 


çıklamayacağına göre, kehaneti o gizli tanrısal sese 
alçakgönüllükle, tümüyle inanmaktır; aynı zamanda özgür ve 
güvenilir bir sestir o, hem karardır, hem vaattir; söylemi 
gerçeğin logos'u olmayacaktır, amin olacaktır, o da 
gerçeğin logos'u gibi “A, B'dir” olmayacaktır, “şöyle 
olacak”anlamına gelecektir. O insan için gerçeğin “dir”, 
yani haber kipi şimdiki zamanı yoktur, yalnız gelecek 
zamanı vardır: “Olacak.” Nesneler sürekli yaratılış halindedir: 
Her an Tanrı nasıl istiyorsa öyledirler. Amin, ’emunah, İbrani 
insanı için “gerçek” anlamına gelen sözcüktür.&lYunan'ın a- 
letheia”sı ile İbrani”nin 'emunah'ı arasında çelişkilerin en 
büyüğü vardır ve o kafamızda öyle bir fikir çatışmasına yol 
açar ki, bilgiye özel olan salt tarihsel niteliği kavramamıza 
yardımcı olur. Ve bu husus bir kez anlaşıldıktan sonra, aynı 
ölçüde belirgin olmayan başka farkları açıklığa 
kavuşturmakta bu karşıtlıktan yararlanmak mümkün olur. 
Öte yandan, geçmiş zaman düşüncesinin modem insanın 
hiç ulaşamadığı daha başka biçimlerinin şimdiye değin 
erişmiş olmadığımız bir derinlikle içlerini okumamıza olanak 
verir: Dinsel düşünce, mitoloji, büyü, “bilgelik” ya da “hayat 
tecrübesi” onlardandır. 


Bununla birçok büyük çaplı şey elde etmiş bulunuyoruz. 
Birincisi, bilgiden insanın mutlak olarak güvendiği mutlak 
gerçek niteliğinin kaldırılması, bilginin salt tarihsel hacmine 
indirgenmesi. Bilgi “doğal”, üstüne üstlük, insanoğlunun 
onsuz yapamayacağı bir işlem değildir, insanın bazı 
deneyimler sonucunda varmış olduğu -icat ettiği— salt 
tarihsel bir “yaşam biçimi”dir, daha başka deneyimler 


ufukta belirdiğinde de ondan kopacaktır. 


Elde ettiğimiz bir diğer sonuç, bilginin böylelikle bir 
ütopya olmaktan çıkması, somutluğuyla ve etkin varlığını 
oluşturan görecelikle görülmesidir. Bilgi, ütopya 
görünümünden çıkıp somut gerçekliğiyle belirince, artık 
gerçekten tarihini yazabiliriz — yani insanoğlunun bilgiye 
nasıl ulaştığını, bilmek denen o belli uğraşa niçin giristigini, 
o uğraşın Yunan'da nasıl tam anlamına kavuştuğunu, yani 
nasıl yalnızca Yunan insanının bilmenin mümkün olduğuna 
sahiden ve sınırsızca inanmış olduğunu açıklığa 
kavuşturabiliriz. Bilginin Yunan'daki o dört dörtlük, en saf 
biçimden yola çıkarak, daha sonraki çağlarda günümüze 
varıncaya değin, fikrin ve bilginin (bilme uğraşının) giderek 
yozlaşmasını izleyebiliriz. Bunu yaptığımızda aklın bugün 
düştüğü vahim bunalım o apansız, beklenmedik felaket 
görünümünden çıkar. 


Son olarak —ki bu en önemlisi—, tüm bunlar güncel 
bunalımı onun dışına çıkarak irdelememize olanak sağlar. 
Çünkü eğer bilgi, insanın oldum olası yapmış olduğu ve her 
zaman için yapması gereken şey olsa, onun bunalımı 
doğrudan doğruya insanın bunalımı demektir. Oysa bilgi, 
insan yaşamının salt tarihsel bir biçimine dönüştüğünde, 
insan kendi yaşamının esraryla baş edebilmek, 
kuşkularından kurtulup güvenlik kazanabilmek için elinde 
ondan önce yine aynı ölçüde normal başka yordamlar da 
bulunduğunu görür, ardından daha başka olanakların 
varlığını sezinler. Böylece ilk kez olarak, kendi sonunu ya da 
bitişini öngören, kendi yerini alacak olan insan tepkilerini 


ónceden biçimlendiren bir felsefeye ulaşabiliriz. 


Zekânın bugünkü durumunun öylece hazır devralınmış 
kavramlara bu denli radikal olmayan bir reform 
uygulamakla düzeltilebileceğini düşünen kimse boş bir 
hayale kapılmış olur. Bunlar havada kalan birtakım sorunlar 
değildir. Örneğin, şimdiden şunu öngörebiliriz: Batının 
örnek bilimi olan fizik, sanki bir savaş patırtısı dinmişcesine 
kendi üstüne yoğunlaşıp düşünmeye başlayınca, sonuçta 
öyle bir fizik “bilgi” kuramı doğuracaktır ki, bilme işlemi 
geçmişte bilme uğraşı denilen işleme pek benzemeyen bir 
biçimde tanımlanacaktır. 


Bu şekilde ve daha önce yaptığımız değişiklikler 
sayesinde, gözlerimizden bir perde kalkar, düşünceyi onun 
salt bazı özel biçimlerine bağlı kalmaktan kurtularak 
görebiliriz. O biçimler içinde etkinlik gösterdiği, onları 
geçmişte yarattığı, dünkü biçimini hep yarınkiyle aştığı 
sırada yakalayabiliriz onu. İşte böylece geçmişe ait her türlü 
düşünce biçiminden kurtulmak, henüz hazır bulunmayana, 
insan zekâsının geleceğinin filizlenişine, birazcık da 
ürpererek, ellerimizle dokunma olanağını sunar bize. 


Düşünce: Zihnin Çevreye Uyarlanması 


Önceki paragraflarda bilginin tarihsel bir kendilik olarak 
nitelendirilişi şematik de değildir. Tek değeri, bilgi denen 
özel durumda, yılar yılıdır “tarihsel akı? başlığıyla 
sürdürdüğüm felsefi çabamı esinleyen bir genel aşkınlık 
işlemini denediğim bir paradigma olmasıdır. İnsanın 
kendine özgü gerçeğinin —insan yaşamınım tarihsel bir 
yoğunluğu bulunduğu uyarısını son ve kökten sonuçlarına 
değin ulaştırmak söz konusudur. Bu bizi insan yaşamı 
denen bütüncül olguyla ilintili olan tüm kavramları “doğal 
olmaktan çıkarıp”, onlara kökten bir “tarihselleştirme” işlemi 
uyarlamaya zorlar. İnsanoğlunun olmuş olduğu, halen olduğu 
ya da ilerde olacağı şeylerin hiçbiri bir kez ortaya çıkıp 
sonsuza değin öyle olmamıştır, öyle değildir öyle 
olmayacaktır, günün birinde giderek öyle olmuştur ve gün 
gelecek, öyle olmaktan çıkacaktır. Biçimlerin insan 
yaşamındaki kalıcılığı onları düşünmekte kullandığımız 
kavramların kaba sabalığından kaynaklanan bir göz 
aldanmasıdır; aslında yalnızca o biçimlere soyut olarak 
uygulanmaya yarayacak fikirler bu yüzden, sanki 
somutlarmış gibi, dolayısıyla sahiden gerçeği temsil 
ediyorlarmış gibi kullanılırlar. Böylelikle bilgi kavramında 
birbirinden çok ayrı iki kavram belirlemiş oluyoruz: Onlardan 
biri, bilgiden insanın çevresine zihnen uyarlanmak amacıyla 
yaptığı, başka özelliği olmayan her türlü çabayı anladığımız 
zaman. Bu yalnızca kısmi bazı “anları” ya da içerikleri olan 
soyut bir kavramdır: Soyut bir insan, soyutlukta ondan geri 


kalmayan bir çevre, ikisi arasında uyarlanmanın soyut 
gereği ve yine soyut olan zihinsel işlem kavramı. Kuşku 
yoktur ki, her somut insan, dolayısıyla insan her zaman o 
içeriklerin etkili olduğu bir şeyler yapmıştır, ama yalnızca o 
içeriklerle bir şey yaptığı asla olmamıştır. Kendisi ise hiçbir 
zaman insanoğlu olmamıştır, sadece belli bir tarihte 
doğmuş bir insan olmuştur ve bu nedenle belli bir gelenekle 
yoğrulmuştur, yaptığı her şeyi o bağlamda yapar. Çevresi 
de herhangi bir çevre değildir, belli bir çevredir, o insanın 
yaşamı açısından, içinde doğduğu gelenek uyarınca bir 
kolaylıklar ve güçlükler sistemini temsil etmektedir (örneğin, 
emellerinin listesi, yani onun “mutluluk” fikri ve uygulama 
yordamlarının listesi). Son olarak, zihin de sabit bir kendilik 
değildir, gerçekliği ya da somutlaşması —gerçek her zaman 
ve yalnızca somut olandır—, insanın işleyişini yönlendirişine, 
ona verdiği eğitime, yaptırdığı talime göre tarih boyunca 
sürekli olarak değişir. İlkel insan Poincaréló5lya da 
Hilbert elSlkıyasla daha az mantıklı düşünüyorduysa, 
nedeni zihninin yapısı gereği mantıkdışı ya da mantık-öncesi 
olması değildi, yalnızca yirmi altı yüzyıldır devam eden bir 
mantıkçı geleneğin sürekliliği içinde doğmuş olan bu iki 
çağdaş düşünür gibi, öylesine berrak, sürekli ve kararlı bir 
iradeyle mantıksallığı arıyor olmamasıydı. 


Dolayısıyla o soyut bilgi kavramı salt bir cebir işlemidir, 
herhangi bir gerçeği belirtmektense, harflerin yerine ya da 
“boş yerlere (leere Stellen) mesafeler, büyüklükler, 
frekanslar belirten somut sayılar yerleştirilmesini gerektirir. 
Ancak soyut boşlukların yerleri somut saptaymlarla 


doldurulduğunda, genel olarak bilgi adı altında birbirine 
karıştırılmış olan eylemlerin bazı kökten ayrılıkları ve bu 
terimi onlardan yalnızca biri ya da —en fazla— birkaç ortak 


Bilginin somut kavramı işte o olacaktır. 


Buna karşılık, düşünce deyimini özgürleştirmeliyiz, 
böylece insanın çevresine zihinsel uyarlanmasının biçimsel 
olarak soyut fikri anlamına gelmeli. Ama ona bu değeri 
vermekle, onu ancak bir insan etkinliğinin cebirsel formülü 
sayma yükümlüğünü üstlenmiş oluyoruz: O formülün etkin 
faktörleri sürem içinde belirlenmek durumundadır. Bunun 
sonucu da herhangi bir insan gerçeğini temsil etme 
iddiasında olan her kavramın belli bir tarih içerdiğini kabul 
etmemizdir — ya da doğrudan doğruya insan yaşamına 
gönderme yapan her kavramın tarihsel zamanın işlevi 
olduğunu kabullenmemiz ki, o da aynı kapıya çıkar. Ne bir 
eksik, ne bir fazla. 


Ayrıca, burada bilgi konusunda ileri sürdüğümüz husus 
aynı zamanda şiire, hukuka, dil kullanımına, dine, “bilgeliğe” 
ya da hayat tecrübesine vb. de uygulanmalıdır. VII. yüzyılda 
yaşayan Yunanlıların Homeros'un dizelerinde duydukları ile 
Musset'nin bir Nuit’sini eş biçimde şiir diye adlandırmak, 
olayları fazlasıyla birbirine karıştırmaya niyet etmek 
demektir. Benzer biçimde, Birinci Pön Savaşı'na katılan 
Romalının kendi tanrıları karşısında hissettiği ve yaptığı 
şeylerle Hıristiyanlığa aynı şekilde din adını vermek ya da 
Hristiyanlık Oo bağlamında bile Aziz Augustinus’un 
Hristiyanlığı ile Nevvmar”ınki arasındaki Oo kökten 


ayriligin®Zfarkina varmamak hataya dúsmek olur. 


Yol üstü bir gerçek olan, özü gereği gezgin olan 
insanoğlunu anlamayı dileyen bir kimse, tüm durağan 
kavramları kaldırıp atmalı ve dur durak bilmeyen bir 
yolculuğun kavramlarıyla düşünmeyi öärenmelidir. El 


Ek 


(Felsefenin İlkesi: Haklı Varlığını Kanitlama) 


Şimdi kısaca belirtecek olursak okura soyut gelebilecek 
birtakım nedenlerden ötürü, görüngübilimin kendinden 
önceki diğer tüm felsefelerle ortak yanı “safdil, yani varlık 
nedeni kanıtlanmamış felsefe” niteliğidir. Bu terimler bir 
değerlendirme olarak algılanmasın, küçümseme ya da 
değersizleştirme anlamı içermiyorlar. Yalnızca o felsefelerin 
bir bütünleyici özelliğini belirtiyorlar, o kadar. Safdil ya da 
haklı varlık nedeninden yoksun felsefe deyimiyle, insanı ona 
ileten sebepleri kendi öğretisel bütününün dışında bırakan 
her türlü felsefeyi kastediyorum; yani insanoğlunu o 
düşünsel yaratıya iletmiş olan herşeyi felsefenin kendisinin 
oluşturucu parçası saymayan felsefeleri. Bu incelemede 
felsefenin genellikle nasıl apansız başlamış olduğunu 
göreceğiz: Somut gerçek hakkında ya da gerçeklik ilkeleri 
üstüne bir dizi sav olarak başlamıştır, ama somut gerçek ya 
da gerçeklik ilkeleri üstüne neden birtakım savlar ileri 
sürmek gerektiği felsefi düzlemde hiç mi hiç bilinmemiştir. 


O savlar haliyle bize gerekliymiş ya da doğruymuş gibi 
gelme durumundaydı, zaten ikincisi de birincisiyle aynı 
kapıya çıkardı ve o savları ortaya koymanın zorunlu olup 
olmadığı ya da ne ölçüde zorunlu olduğu meselesi hep 
kuşkulu kalırdı. İnsanoğlunun her türlü uğraşı kendi varlığının 
haklılığını kanıtlamak durumundadır, hem yalnız başkaları 
karşısında değil, kendi gözünde de. Bunu yapmak zorunda 


değildir, farkına vararak ya da varmayarak yapar. Ve 
felsefede olduğu üzere, eğer o uğraş evreni konu edinmek, 
temel nitelikli hiçbir konuyu dışarda bırakmamak 
iddiasındaysa, varlığına haklılık nedeni bulacağı tek alan 
doğrudan doğruya felsefi öğretinin bedenidir, o bedenin 
üyelerinden biri olarak var olabilir ancak. Geometri ya da 
fizik bu zorunluktan muaftır, çünkü özel bilimler önceden 
sözgelimi safdil olarak tasarlanmışlardır. Erdemleri ve aynı 
zamanda sınırlarıdır o. Alanlarını sınırlamakla —en azından 
biçimsel olarak— her türlü istilacı ve saldırgan niteliklerinden 
sıyrılırlar. Siz onlarla ilgilenmiyorsanız, rahat birakirlar sizi. 
Bilimlerin kendisinden söz ediyorum, bilim insanlarından 
değil. BJAma felsefe öyle değildir. İk tarihsel adımlarından 
sonra, felsefeci takımının ulaştığı dengenin dinginliğiyle 
çelişkili bir şiddet yatmakta özünde. Çünkü filozofun elinin 
altnda bulunan nezaket ve örtmece o şiddeti gizlemeye 
çalışabilir, gelgelelim felsefenin kendisi herhangi bir şeye 
saygı göstereyim diye kendi esasını değiştirip Öz 
niteliğinden vazgeçemez, çünkü yirmi altı yüzyıl var ki kendi 
bağrında sonu gelmez, tükenmez bir aşağılama taşımakta. 
Dünyada felsefenin var olması demek, çarnâçar, sessiz ya 
da sesli, şu haykırışın var olması demektir: Filozof olmayan 
bir canlı hayvandır! Yeryüzünde felsefe olmayan her şey 
uyurgezerliktir ve hayvanların özelliği öyle uyurgezer halde 
varoluşlarıdır. Şunu belirimek isterim ki, bunu söyleyen 
değilim; felsefeye benim getirdiğim reform belki bu müthiş 
meselede bir düzeltme yapacaktır, ama bunu bu noktaya 
kadar, alttan alta söyleyen “felsefe"'nin kendisidir. 
İyonya'daki, Magna Grecia'daki, Miletos'taki ve Elea'daki 


kahramanlık çağından sonra, filozoflar bu aşağılamayı 
yumuşak sözlerle sarp sarmalamışlardır. Sokrates 
Savunma”sındal”Ülşöyle diyecektir: “Felsefesiz bir yaşam 
İnsanın yaşamasına değmez.” Aristoteles diyecektir ki: 
“Felsefenin dışında kalan tüm bilimler ondan daha 
“gerekli”dir, ama hiçbirisi ondan daha önemli değildir.” Bu 
sözlerdeki örtmeceyi kaldırın, karşılaşacağınız şey 
aşağılamadır. 


Felsefe gibi, böylesine saldırgan bir iddiadan oluşan bir 
uğraşın esas olarak haklı bir varlık nedeni bulunması şarttır. 
Yoksa salt lafazanlıkta kalır, sakat bir tavır olur, kendisi de 
bir başka uyurgezerlik biçimi olur. Yeryüzünde felsefenin ve 
filozofun varlığı ancak insanoğlunun felsefe yapmaktan 
başka çaresi olmadığı ölçüde, ister istemez filozof olması 
durumunda hoş görülebilir. Ve bir kez daha söylüyorum, 
felsefe toplumsal ilişkilerden ötürü değil, çevrenin 
düşmanca tutumu karşısında kendini savunmak için de 
değil, kendi kendisi için, bizzat kendi bedeninde varlığını 
haklı gösterecek bir üye içermiyorsa, anlamdan da yoksun 
demektir. Ve örneğin Aristoteles”in Metafizik”inin ilk 
kitabında olduğu gibi, kimi felsefe incelemelerinin öğretiye 
giriş ve önsöz olarak verdikleri açıklamalar da yeterli 
değildir. Çünkü hepsi kaleme alan kişi için bile henüz 
felsefe değildir, sunuş olarak verilmiş, biçimsel olmayan 
açıklamalardır, yani felsefeyi ele alabilmek için bize sunulan 
bir kulptur. Az sonra göreceğimiz gibi, Aristoteles ile olan 
budur. İnsanın neden felsefe yaptığına bir açıklama getirir, 
ama o açıklama felsefenin kapısından içeriye adım atmaz, 


açıklamanın Aristoteles'in felsefi savlarının içeriğine 
değinmediği, biçimsel öğretisini etkilemediği fark edilir. Ve 
benim beklediğim haklılık kanıtlaması ancak ve ancak 
ondan, bir ilkeden türer gibi, felsefe sistemini oluşturan 
fikirler türediğinde var olacaktır. Ya da bunu bir sav olarak 
dile getirecek olursak: Kendi varlığını haklı göstermek 
felsefenin ilk ilkesidir. İnsanı felsefe yapmaya sürükleyen 
her şey öğretisel olarak felsefe kuramının bir parçasıdır. 
Şimdi daha ufak bir örnek vereceğim, anıtsal boyuttaki bir 
örneği geliştirerek açıklamayı ise ileride başka bir fırsat 
çıktığında yapacağım. 


Felsefe incelemesinin başında Locke bize şöyle der: “Bu 
dünyadaki görevimiz her şeyi bilmek değildir, yalnız 
davranışımıza ilişkin olanı bilmektir.” 


Genellikle bu belirtmenin felsefi içeriği, getirdiği o 
sınırlama, bilginin alanını öyle kısıtlaması açısından 
olumsuzluk olarak kabul edilir. “Davranış açısından ilginç 
olan” bilgi adını hak edecek, üstünde fikir yürütmenin, yani 
felsefe yapmanın anlam taşıdığı konuları sınırlayan çizgiyi 
çizer. Ama bunu yaparken bize aynen “ben yalnızca mekân 
içindeki ilişkilerle, yani geometri ile uğraşacağım” ya da 
“ben yalnızca doğrudan ya da dolaylı olarak ölçülebilen 
olgularla uğraşacağım, yani fizik ile” demekle yetinen özel 
bir bilim gibi davranır. Tek fark şudur: Bu sınırlama özel 
bilimlerde yeterince kesindir ve bu kesinlik haklı varlık 
nedeni yerine geçer. 


İlerde göreceğimiz üzere, modem fiziğin varlığının gerçek 


haklılık nedeni teknik düzlemde sağladığı yarardır. Modern 
matematik fiziğin içeriklerinden biri olarak bu haklılık 
nedeninden yararlanmıştır. Eski matematiğe gelince, o 
kendini metafizik aşkınlığıyla haklı gösteriyordu. Bütün eski 
matematiğin doğrudan ya da dolaylı olarak Pitagoras 
geleneğinden kaynaklandığı unutulmasın. 


Ama bilgi adını hak eden bilgi yalnızca bizim 
davranışlarımızı konu alandır demek hiçbir şeyi 
garantilemeyen bir belirtme oluyor, felsefeyi o bilimlerden 
herhangi birinin yaptığından da berbat durumda bırakıyor. 
Şunu da ekleyelim: Locke bu dünyadaki görevimizin bilmek 
olmadığını ileri sürmekten öteye gitmiyor, ama onu 
temellendirmediği gibi, çözümlemeye bile girişmiyor. 
Deyimin Aristotelesçi anlamının giderek sınırlandığı dar 
anlamda bir “klişe söz” bu. Dolayısıyla, ne tam anlamıyla 
“gerçek” olan, ne de kendisinden “gerçekler” türetilmesine 
olanak sağlayan bir fikir. Yalnızca elâlemin bildirdiği 
görüşlerden, kamuoyundan ibaret — endoxa yani. 


Şimdi, Locke'un yaptığı gibi felsefenin sorumsuz eşiğinde 
bırakıvermek yerine, felsefi düzlemde ciddiye alalım bunu, 
yani ilk büyük felsefi sav olarak bildirme yükümlüğünü 
üstlenelim. Tabii ki bu, gerektirdiği ya da olanak verdiği 
kanıt sistemi ne olursa olsun, onu kanıtlama yükümlüğünü 
içeriyor. Locke”un içi boş cümlesi anında güçlü bir 
haberciye dönüşüyor ve felsefi anlamının kendi içerdiği 
olumluluk olduğunu belli ediyor. Bakınız şimdi, aslında 
Locke”un açısından bu anlama fiilen zaten sahipti, çünkü 
Locke bir insan olarak felsefesini üretmek için sahiden bu 


görüşe dayanmıştır. Geleneksel bakımdan felsefe adı 
verilen şeyden etkilenerek Locke onun henüz felsefe 
sayılmayacağını düşünür, bir sav olarak dile getirmez onu, 
yine de onu öylece uygular, fiilen savdır, bunun da şöyle 
önemli bir anlamı vardır: 1. Bu dünyada varoluşumuz bir 
görevdir; 2. Bu görev esas olarak bilmek değildir, 
“davranmak”tır, 3. “Davranış” bilgi gerektirdiği ölçüde, 
bilmek kaçınılmaz bir görev olur. İşte size felsefenin, 
Locke'un felsefesinin habersiz olduğu, ama onun zihninde 
etkinlik göstererek, felsefesini oluşturmaya ileten üç temel 
ilkesi. Ve Locke'un resmi felsefesinin kapısında kalan bu 
“bilgisiz” felsefe, üstüne üstlük o felsefenin varlığını haklı 
gösteren gerçek neden olup çıkıyor. 


Art arda sıralayabileceğimiz sayısız örnek var, ama bu 
seçtiğimiz kısalığının sağladığı avantajın yanı sıra, söylemek 
istediğim şey üstüne ilk açıklama olarak yeter. Birkaç sayfa 
ilerde durum daha da aydınlanacak. 


Eğer Husserl, görüngübilimi oluşturduğu —onun için 
gerçek felsefe oydu- sırada ileriye doğru yürürken durup bir 
geri dönüş hareketi yaparak, zihnen katettiği yol üstüne, o 
yolun kendi görüşünce biçimsel bir öğreti olmaya başladığı 
noktaya değin uygulayımsal etkilerle düşünmüş olsaydı şunu 
fark edecekti: Bu öğreti içinden doğduğu ve varlığının bağlı 
bulunduğu öğretisel olmayan sebeplerden ayrılamaz. 
İnsanoğlu felsefeyi birtakım kuramsallık-öncesi ya da 
kuramsallık-dışı, yani yaşamsal gereksinimlerden ya da 
yararlılıklardan ötürü oluşturur. Bunlar belirsiz değildirler, 


tersine kesindirler ve adına “mantık” denilen zihinsel işlemi 
sıkı sıkıya koşullandırırlar. Husserl'in sunuş paragrafı da 
Locke'unkiyle aynı durumdadır. Bilgi nasıl bunda yaşamın 
bir işlevi ise, onda mantık “insanlığın işlevi”dir, insanlık da 
geçmişte yaşamış ve halen yaşamakta olan insanların 
dizisidir. Öyle ama bunu Husserl de ciddiye almış değildi. 


Aklın en ileri ifadesi olmayı amaçlayan görüngübilim, 
biçimsel açıdan yaşamın işlevi değildir, ondan bağımsız bir 
etkinliktir. Bilmek için bilmek. Husserf”in daha önceki 
yapıtında gerçekleştirdiği aklın çözümlemesinde ve 
tanımlamasında, insanlık, yaşam ve aklın işlevsel niteliği 
hiçbir tarafta görünmez, görünemez de. Yaşamsal işlev 
niteliği onun dışında kalır, biçimsel değildir. Her ne kadar 
alıntı yapılan incelemede, yani Biçimsel ve Aşkın Mantık'ta, 
bilginin ne olduğu hakkında “kökten akıl yürütmeler” 
yapılacağı bildiriliyorsa da Husserl onları 
gerçekleştirmemiştir, eğer gerçekleştirseydi de yeterli bir 
köktenciliğe ulaşabileceğini sanmıyorum. Şimdi de geç 
oldu artık. Husserl için “arı yaşamlar” olarak adlandırdığı 
mutlak gerçek âleminin —taşıdığı nefis ada inat- yaşamla 
hiç mi hiç ilgisi yoktur: aslında yaşamın tam tersidir. 
Görüngübilimsel tavır, benim “yaşamsal akıl” diye 
adlandırdığım tavrın tam zıddıdır. 


(Yaşamsal Akıl ve İdealizm) 


Husserl, son temsilcisi olduğu bütün idealizm düşüncesi 
gibi, temel ve en açık seçik olgu olarak gerçeğin, onun 
bilinci bağlamında oluştuğunu belirterek işe girişir. Örneğin: 


Bizde bulunan ve başat olarak “algılamalar” diye 
adlandırdığımız bilinç-li edimler sınıfından oluşan (gerçek 
dünyanın) bilincinde. O dünyanın somut gerçekliği ancak 
görecelidir, yani onun içimizdeki bilincine bağlıdır. Ama 
gerçek kendi kendisinin göreceliğini dışladığından, bu 
demek olur ki, dünyanın gerçekliği onun bilincine bağlı 
bulunduğundan, sorunsaldır ve mutlak gerçek yalnızca onun 
(dünyanın gerçekliğinin) bendeki bilincidir. Herhangi bir 
şeyin bendeki bilincinin gerçekliği kendi kendine 
görecelidir, çünkü Husserl'e ve bütün idealizm düşüncesine 
göre, bilinç kendi kendisinin bilincine sahiptir ya da başka 
bir biçimde söylersek, kendi kendisinde hazır ve 
nazırdır.//”lAma kendi kendisine göreceli olmak, mutlak 
olmakla eşdeğerlidir. 


Şimdi bakınız, eğer herhangi bir şeyin bilinci mutlak 
gerçek ise, bu niteliğinden ötürü de felsefe yaparken 
oradan yola çıkmak gerekiyorsa, o öyle bir gerçeklik 
olacaktır ki, özne, ben, kendi kendisinin, kendi edimlerinin 
ve zihinsel durumlarının içinde yer alacaktır. Ancak onun 
kendi içinde bulunarak varoluşu, yaşamak dediğimiz şeyin 
zıddıdır; yaşamak varlıkbilimsel düzlemde ötekine teslim 
olmuş olarak kendi kendisinin dışında bulunmaktır, o ötekini 
de ister dünya olarak adlandırın, ister ortam koşulları deyin. 


Birincil ve mutlak olay olarak yaşamın kendisinden yola 
çıkmak, herhangi bir şeyin bilincinin yalnızca bir fikir 
olduğunu kabul etmekle eşdeğerlidir, varlığı şu ya da bu 
ölçüde haklı ve kabul edilebilir olan, ama yalnızca 


yaşayarak ve daha önceden bizim öyle yaşayışımız 
sırasında ortaya çıkmış olan nedenler dolayısıyla 
keşfettiğimiz ya da icat ettiğimiz bir fikirdir. Yani yaşamsal 
akıl hiçbir fikirden yola çıkmıyor, o nedenle de idealizm 
değil. 

Adı geçen kitapta Husserl, görüngübilim aracılığıyla 
bilginin köklerine ulaşmayı deniyor (“kökten usyürütmeler”). 
Başka çaresi olmadığından ötürü de, o köklerin bilgisel 
nitelik taşımadığını, kuramsallık-öncesi, diyelim ki belli 
belirsiz “yaşamsal” olduklarını önceden belirtiyor. Ama tüm 
bunları görüngübilimi oluştururken bulduğundan ve 
görüngübilim kendi kendisi üstüne temellenip, varlığının 
haklılığını kendi kendisine kanıtlamadığından ötürü, tüm 
düşünceleri havada каһуог.73) 


[José Ortega y Gasset'in yaşamöyküsü ve çalışmalarının 
tamamı için bkz. Ortega y Gasset. Tarihsel Bunalım ve 
İnsan, (Seçki, haz. Neyyire Gül Işık), Metis Yay., İstanbul 
1992. 


ElDüşünürün Kitlelerin Ayaklanması başlıklı başyapıtı İş 
Bankası Kültür Yayınları'nda aynı dizide Neyyire Gül Işık 
çevirisiyle 2010'da yayımlanmıştır. 


BI 1822'de Almanya'da doğan ve Avrupa XIX. yüzyıl 
kültürünün bir özelliği olan bilimsel dernekleşme olgusuna 
İspanya 1908'de İspanya Bilimleri Geliştirme Kurulu ile 
katılmıştı. Söz konusu bilimsel derneklerin amacı, 
çalışmalarına evrensellik kazandırarak niteliğini yükseltmek 
ve toplumdaki saygınlığını artırmaktı. Başlıca amaçları bilim 
adamlarını buluşturan kongreler düzenlemekti. İspanya'da iç 
savaş bütün kültürel ve bilimsel etkinlikler gibi bu kuruluşun 
çalışmalarını da olanaksızlaştırmıştır. 


BİP. Garagorri, Nota preliminar (Giriş Notu), Historia 
como Sistema y Otros ensayos de Filosofia 


Blbkz. yapıtın 2001 baskısını (Biblioteca Nueva, Madrid) 
hazırlayan Jorge Novella Suarez in giriş yazısı 


[René Descartes (1596-1650), Discours de la méthode 
(1637) (ç.n.) 


Stuart Mill (1806-1873), On Liberty başlıklı kitabının Il. 
bölümünün ikinci yarısında çok yerinde olarak aynen bu 
ayrımı yapar ve aynı “canlı inançlar” ve “ölü, durgun inançlar” 
terimlerini kullanır. 


Blakıl yürütme (ç.n.) 


Bl ben kendim (ç.n.) 


[Oldiistinen nesne (ç.n.) 


[11] yer kaplayan nesne (ç.n.) 


П2Оода ya da Tanrı (ç.n) 


HƏVaroluş terimi o karşısında somutluk terimini 
kullanıyorum. Var olan bir şeyin bir somutluğu vardır, yani şu 
ya da bu şeydir. 


HAlikisinin ortası (c.n.) 


HölBunun Comte'un görecelikçiliğiyle uyuşup uyuşmadığı 
sorununa şimdi girmeyelim. Konuyu yakında 
yayımlayacağım Bilinmeyen Comte başlıklı incelememde 
aydınlatmayı umuyorum. 


Höl bkz. Hegel'in “Tarih Felsefesi” ve Tarihbilim, Revista 
de Occidente, Subat 1928. 


HTlÜçüncü olasılığın bulunmayışı (ç.n) 


HölFichte başlı başına bir durum oluşturur. Yaşamın sahici 
varlığına ulaştığı fark edilir, ne var ki zihinselcilik onun o 
ulaştığı şeyi görmesini engeller, dolayısıyla zorunlu olarak 
Elea bağlamında düşünür. Metafiziğin dağlarında dönüp 


dolaşan Fichte”nin o yürek sızlatıcı kör yolcu görünümü 
bundandır. 


HƏP üşünürler arasında en az Eleacı olan ve bugün birçok 
noktada kendisine hak vermemiz gereken Bergson, sürekli 
olarak l'être en se faisant [kendini oluşturmakta olan varlık] 
deyişini kullanır. Ama onun anlamı benim metnimde aynı 
sözcüklere verilen anlamla karşılaştırılırsa, kökten farkı 
görülür. Bergson'da se faisant terimi devenir'in [olusma] 
eşanlamlısından başka şey değildir. Benim metnimde ise, 
kendini yapılandırmak yalnız devenir değil, ayrıca insan 
gerçeğinin oluşma biçimidir, etkin ve sahici “oluşmak” odur, 
“kendini üretmek” yani. 


P0lolusturulma (ç.n) 


2'olay (ç.n.) 


P2Hig, hicbir sey... Var olmak biraz zorlastı, o kadar. 
(c.n.) 


23ivar olma zorluğu (ç.n) 


24İkendinin nedeni (ç.n.) 


PSlbkz. Ortega, İçinden Goethe, Revista de Occidente, 
Nisan 1932.] 


2Slbkz. Ortega, Don Kişot Üstüne Düşünceler, 1914. 
Daha o zamandan, o eski kitabımda ben'in, kendi “yaşamı” 
denen o kökten gerçeğin ancak bir parçası olduğunu, diğer 
parçasının ise ortam koşulları olduğunu ileri sürüyordum. 


27Stoacilarm “kendi kendisini imgeleme”den söz 
ettiklerini hatırlayınız. 


28lqurumsal Tanrı (ç.n.) 


2lörneğin, nitelikleri aynı olan, dolayısıyla birbirinden 
ayrılamayan iki yaşam aynı yaşam olmaz. Çünkü yaşam 
kavramı Leibniz'in ilkesini tersyüz etmeyi ve “özdeşlerin 
ayrılabilirliğinden” söz etmeyi zorunlu kılar. Ya da yaşamın 
nasıl hem tek, hem aynı zamanda çoğul olduğundan söz 
edilmelidir, öyle ya, başkalarının yaşamlarından 
konuşulabilir, vb. Tüm bu zorluklar eski zihinselci 
alışkanlıklar çerçevesinde ortaya çıkar. İçlerinde en ilginç ve 
verimli olan şu sorudur: Nasıl oluyor da yaşamı tüm ya da 
olası durumlarında birtakım genel niteliklerle, şu, şu, şudur 
diye “tanimlayabiliyoruz”? 


B9lGenel varlıkbilimin en ürkütücü sorunlarına eski Med 
savaşçıları misali böyle koşar adım girişmekle fazlasıyla 
cüret göstermiş oluyorum, bunun sonucunda girdiğim risk 
de aynı oranda büyük. Bu vardığımız noktaya biraz açıklık 
getirmek için, “topluluk yaşamı ya da toplumsal yaşam” 
denilen şeyle kişisel yaşam arasındaki ayrılığın iyice 
belirtilmesi gerekir, ama izninizle bunu yapmayayım. Konu 
hakkındaki fikirlerimi ve genellikle daha önce bütün ileri 
sürdüklerimi merak eden okur, onları yakında 
yayımlayacağım iki kitabımda yerli yerince açıklanmış 
bulacaktır. İnsan ve Herkes başlığını taşıyan ilkinde 
gerçekten radikal nitelikli olan sorunlardan şimdiye değin 
yapıldığı üzere kaçınmayan dürüst bir sosyoloji denemesi 
sunuyorum. İkincisi —Yaşayan akıl üstüne— bir prima 
philosophia (birincil felsefe) denemesi. 


B'İYunan filozofu Elealı Zenon (d. M.Ö. 490), varlığın 
birliğini kabul ettirmek için hareketin, yani çokluğun 
imkânsız olduğunu kanıtlamaya çalışmıştı. Zamanın ve 
mekânın sonsuza değin bölünebilirliğinin hareketi imkânsız 
kıldığını ispatlamak için kullandığı iki ünlü kanıt, tavşan ve ok 
örnekleridir. (ç.n.) 


B2]Bu nedenle tarihsel akıl da fiziksel akıl gibi, a posteriori 
bir akıldır. 


B2]De Genesi ad litteram, VI, 13, 24; Patrologia latina, cilt 
24. 


B4lOkuyucu bir önceki bölümün son dipnotundaki son 
sözlere bakmalıdır. 


BSlgergeklesti rilmiş işler (ç.n.) 


Bölgerçekleştirilmiş işlerin bilgisi (ç.n.) 


1375 son birkaç satıra sıkıştırdığım şeyi biraz daha iyi 
anlatabilmek amacıyla basit bir ömek vermek istiyorum. 
Paul Hazard”ın bundan birkaç ay önce basılan nefis kitabı 
La crise de la conscience européenne, 1680-1715'in 
üçüncü bölümü şöyle başlıyor: “L'Europe semblait étre 
achevée. Chacun de ses peuples avait des caractéres si 
bien connus et si décidément marqués, qu'il suffisait de 
prononcer son nom pour que surgít une série d'adjectifs qui 
lui appartenaient en propre, comme on dit que la neige est 
blanche et le soleil brûlant.” (Avrupa'nın oluşumu sanki 
nihayetine ermiş gibiydi. Halkların her birinin öyle bildik ve 
altı öyle çizili nitelikleri vardı ki, bir halkın adını telaffuz etmek 
tıpkı karın beyaz ve güneşin yakıcı olduğunu söylemek gibi, 
sadece o halka özgü bir dizi sıfatı anında çağrıştırmak için 
yeterli oluyordu. | 


Bu demek oluyor ki, 1700'lerde Batı insanının yaşamındaki 
etkin bileşenlerden biri Avrupa halklarının birbirlerini 
tanımaları gereğiydi. Yazarın söz ettiği ve topluca bu 
önermeyle bildirdiği olayları doğru kabul edelim. Acaba 
önermenin doğru olması için yeterli midir bu? Çünkü aynı 
önerme bugünkü Avrupa yaşamı için de geçerli olabilirdi. 
Buna karşılık Avrupa halklarının bugün birbirleri üstüne 
karşılıklı sahip olduklarını sandıkları bilgilerin iki yüzyıl 
öncekinden çok farklı olduğundan kimin kuşkusu var? 
Üstelik şunu iyice anlamak gerekir ki, yalnızca içeriği 
açısından değil, güvenilirliği, yoğunluğu, her günkü varlığı ve 
bizim için taşıdığı genel anlam açısından da. Ama bu 
demektir ki, yaşamımızı etkileyen bir öğe olarak, gerçeği iki 


yüzyıl öncekinden çok farklı. Dolayısıyla o önerme 
terimlerinde dile gelen kavram uygun değil, çünkü belirsiz. 
Bizim çağımız için geçerliyseler, 1700 için geçerli değiller. 
Ve her ikisi için de geçerliyseler, 1500'ler için de geçerli 
sayılırlar, çünkü hiç kuşkusuz Avrupa ulusları o zaman da 
birbirlerini tanımayı istiyorlardı. Şimdi bakınız: Bir kavram 
insanlığın çeşitli çağları için geçerli olduğu oranda soyuttur. 
Oysa Hazard'ın anlatmaya çalıştığı şey çok somut türden ve 
o önermenin soyut ilmekleri arasından kaçıp gidiyor. 
Örneğin, eğer 1500'lerin ve 1900'lerin gerçeği göz önüne 
alınarak düşünülmüş olsaydı, hiç kuşku yok, 1700'lerde olup 
biteni bize daha iyi anlatırdı. Tarihte uzun çağlar için, hatta 
insanlığın tüm geçmişi için geçerli olan soyut kavramlar söz 
konusudur — ve tarihsel akıl cesaretle oluşturulunca daha da 
fazla söz konusu olacaklardır. Ama bunlar, nesneleri de 
gerçeğin soyut, hem de kendileri kadar soyut bir anı olan 
kavramlardır. Tabii soyut oldukları oranda biçimseldirler ve 
kendi başlarına bir şey düşündürmeyip, bir somutlaşma 
gerektirirler. Çünkü ayrı çağlar için geçerlidirler 
denildiğinde, tıpkı içi doldurulacak birer kalıp gibi geçerli 
oldukları anlaşılmalıdır; bir araç olarak geçerlidirler, ama 
“tarihsel güçleri” betimlemezler. Geometrik kavramlara 
benzer bir şeydir bu, hani fiziksel olgular için geçerlidirler, 
ama onları açıklamazlar, çünkü etkin olan güçleri 
göstermezler. 


Tarihi bir sistem olarak düşünme gereği bizi çok şeye 
zorluyor, bunlardan biri de kavramlarının ve terimlerinin 
sayısını büyük ölçüde artırmak gerekeceğidir. Ama 
doğabilimciler bundan alınmamalılar, bitki ve hayvan 
türlerini betimlemek için bugün milyonlarca kavram ve 
terimden yararlandıklarını anımsamaları yeter. 


B&lpkz. Fikirler ve İnançlar. 


BİŞunun unutulmaması gerekiyor: Descartes için, 
gerçek, düşüncenin kendi kendisini aşmasını ve bize varlığı 
keşfettirmesini, kendisi olmayan bir şeyle ilişkiye sokmasını 
sağlayan özgül özelliğidir. Gerçekten de düşüncenin ne 
zaman aşkınlaştığını fark etmemize olanak verecek ölçüt 
düşüncenin kendisine içkindir, öyle ya, varlığa ulaşmak için 
elimizde ondan başka araç yoktur. Ancak ölçütün içkinliğini 
“gerçek” özelliğiyle karıştırmayınız; o özellik içkin değildir, 
tersine, aşkınlığın ta kendisidir. “La vérité étant une méme 
chose avec l'être...” (Gerçek, varlıkla aynı şey olduğundan...) 


Çağdaş idealizm öznelciliktir -düşünceyi aşan bir gerçeğin 
var olmadığını ileri sürer: Tek gerçek ya da varlık 
düşüncenin kendisidir; bir şeyin “varlığı” onu var olarak 
düşünmemizdir—; bu nedenle varlık düşünceye içkindir, 


çünkü düşüncedir. 


Gerçekten de bu, gerçek kavramının onu aşkınlık olarak 
alan birincil, safdilce, içten anlamını ortadan kaldırır. Her 
türlü gerçek yalnızca düşünülen gerçektir, başka hiçbir şey 
değildir; buna karşılık, düşünülen herşeye belli bir gerçeklik, 
varlık değeri katar: Daha önce var olmayan bir değer. Önce 
bir şeyin salt düşünce olduğu uyarısında bulunulduğunda, 
hiçbir gerçekliğe sahip olmadığı anlaşılırdı: Bir ens rationis 
— sözde-kendilik anlaşılırdı. 


Böylelikle bugünün matematikçisi, bir kuramı onun 
bütünleyen fikirlerin fikir olarak ve yalnızca o nitelikleriyle 
bazı koşullara uyduğunu kanıtlamayı başardığında gerçek 


sayar. Demek oluyor ki, kendi matematiğini fikir-ötesi bir 
gerçek açısından yararlı olmasa bile ve yararlı olup 
olmadığını umursamaksızın sahici bilgi saymaktadır. Çünkü 
gerçeği hayal ürünü ya da fikir-içi bir varlığa yönelik bir 
düşünme olarak anlamaktadır. 


Şimdi bakınız: Eski Yunanlılara, Ortaçağ düşünürlerine ve 
Descartes'in kendisine kalsa, böylesi bir matematiği şiir 
olarak adlandırırlardı — öyle ya, şiir hayal ürünü kendilikler 
düşünmektir. Onu “bilgi” diye adlandırmazlardı. 


Yüzyılımızın başlarında bu husus göz ardı edilerek, 
Descartes’! keyfi biçimde yorumlamak adet olmuştu, onu 
bir idealiste dönüştürüyorlardı. Aslında Descartes 
idealizmin hazırlayıcısıdır, ama kendisi henüz idealist 
değildir. O hatalı yoruma yol açan şuydu: Kendisi sadece 
idealist olmadığından ötürü, öyle bir yorumu, yani 
konumunun yanlış anlaşılmasını önleyecek ihtiyat tedbirlerini 
almak aklına gelmemişti. 


Şu nokta iyice belirtilmeli: Descartes “gerçek”ten ve 
bilgiden söz ettiği her seferinde kendisinin ötesinde geçerli 
olacak bir düşünceyi kastetmiştir, yani gerçeği düşüncenin 
ötesine yerleştirip, kendinden ileri bir gerçek saymıştır. 
Matematikten anladığı entia rationis [aklın kendilikleri] değil, 
gerçekleri konu alan bir bilimdir, mantık için de aynısı 
geçerlidir. 


Dolayısıyla Descartes için, bedeninin yarısı düpedüz 


idealizmde olan, yani salt fikirlerin arasında dolanan Leibniz 
gibi, biçimsel bir gerçekten yola çıkmak yeterli değildir, 
tersine o bir ilk gerçeği gereksinir; öyle bir gerçek ki, 
biçimsel olmakla ya da salt fikirler arasında dolanmakla 
birlikte, aynı zamanda sahici olsun, yani şeyler için geçerli 
olsun, özetle düşüncenin aşkınlığını garantilesin. 


Bordas-Demoulin tanrısal özgürlüğün gerçekleri yaratıp 
ruhumuza yerleştirmekle bilgimize sanki bir vahiy özelliği 
veriyormuş gibi göründüğü uyarısında bulunduğunda, her 
zamankinden fazla kartezyendi. (bkz. Hamelin: Le systéme 
de Descartes, s.233.) 


Bugün fizik biliminin insan açısından taşıdığı anlamı, 
Antik Çağ insanları için Cicero'nun De divinatione'nin ilk 
kitabında belirttiği üzere, Posidonio'nun söz ettiği divinatio 


artificiosa”ya [el hünerinden yararlanarak yapılan kehanet] 
benzetmek tuhaf kaçmaz. 


81) @aidwv (Phaidon): M.Ö. 399 yılında yargılanıp ölüme 
mahküm edilen Sokrates'in ölmeden önceki son gününü 
konu edinen bir Platon diyaloğu. Söz konusu diyalogta 
ruhun ölümsüzlüğü, ölümden sonraki yaşam gibi konular ele 
alınmaktadır. (ç.n.) 


HöFBugün şunu kesinlikle söyleyebiliriz ki, geçmişin 
bütününü yeterli biçimde açıklayacak olan bir öğreti, 
sadece bu sınavdan geçmenin sonucu olarak bile, 
kaçınılmaz bir şekilde geleceğe zihinsel açıdan hâkim 
olacaktır.” (ç.n.) 


HƏlbuenos Aires Üniversitesi Felsefe ve Edebiyat 
Fakültesi dergisi Logos'ta yayımlanmıştır. 4. çeyrek yıl, 
1941 Anuioupyóc [Demiurgos]: Platon felsefesinde evreni 
tasarlayan, varlıklara biçimini veren tanrı. Beoupyía 
[Theourgia]: Tanrısal varlıklarla temas kurup onlarla 
bütünleşmek amacıyla yapılan dinsel tören (ç.n.) 


“Bu birinci bölümün gerisi yazılmamıştır. (ç.n.) 


Hölhaha önce bir yerde “aydınların toplum peyzalının 

dibine, hatta yeraltı dehlizlerine çekilmesi” diye 
adlandırdığım olgunun о denemede nedenlerini 
yorumluyordum. 


46] tutku (c.n.) 


[471 karanlık yüzyıllar (ç.n) 


48] Edmund Husserl, Formale und transzendentale Logik, 
1929, ss. 4-5. 


9lbkz. Bu yazının eki. 


BülGünümüzün yazınsal yapıtlarında adım başı rastlanan 
aklı ya da zekayı küçümseyen, onların çoktan ölmüş, 
gömülmüş olduğunu ileri süren ifadeleri birazcık olsun 
dikkatle okuyan hiç kimse gerçekte insanın başına gelen 
şeyi dile getirdiklerine inanamaz. O tümceler kendi 
içeriklerini sıfıra indirgemekteler, çünkü metnin kendisi ya 
da bağlamı yazarlarının kafasındaki akıl ya da zeka 
kavramlarının ne denli bulanık olduğunu ortaya koyuyor. Hoş 
bir anım var: Bir delikanlı bana Tolstoy un şu sözlerini tekrar 
tekrar okutmuştu, hatırlıyorum: “Bütün felsefeleri inceledim, 
hepsinin beyhude olduğuna kanaat getirdim.” Tolstoyun 
sayfaları, ne denli ustalıkla kaleme alınmış olurlarsa olsunlar, 
büyük yazarın hiçbir felsefenin semtine bile uğramamış 
olduğunu fazlasıyla kanıtlar. 


Buna karşılık, dünyada insan yaşamını —tabii ki kuramsal 
değil, kılgısal düzeyde— biçimsel olarak, akıldışı ilkeler 
uyarınca düzenlemek amacıyla yapılmakta olan büyük 
pozitif hareketler bir oranda ciddiye alınmayı hak ediyorlar. 
Aslında o hareketlerin de insan ile aklı arasındaki sorunun 
gerçek niteliği konusunda berrak bir bilinç sergiledikleri 
söylenemez, ama pozitif deneme yanları son derece yararlı 
bir deneyim oluşturur ve onlar önünde sonunda aklı yeniden 
keşfedeceklerdir, giderek aşırılıklarından arındırılmış bir aklı. 


B1İDante”nin Cehennem'inin ilk dizelerine gönderme 
(ç.n.) 


Bölbuzul Çağı hakkındaki son kuramlar bu varsayımsal 
hesaba olanak veriyor. 


(531 Fr. 123 Фоос̧ Kputrteodaı pide [Physis kryptesthai 
philei (Doğa saklanmayı sever.) — Herakleitos] 


BATüm bu konu için —gizli öz niteliğiyle varlık, keşif 
niteliğiyle gerçek— bkz. benim daha önceki Don Kişot 
Üstüne Düşünceler (1914) başlıklı yapıtım. 


Bölpolayısıyla, her türlü yapmanın ya da etkinliğin yapısal 
şeması şudur: Bir şey, bir şeyden ötürü, bir şey için, bir şey 
ile yapılır. 


(56) Ayrıca şu da göz önüne alınmalıdır. Düşüncenin 
özdeşleştirilmek istendiği tüm psişik işlevler bizim irademiz 
dışında, hatta ona karşıt olarak işlerler. Algılamak, 
düşlemek, hatta akıl yürütmek, kafamızda sürekli olarak 
kendiliğinden harekete geçer. Yani bizim yaptığımız bir 
eylem, bir insan etkinliği değildir. Etkinlik ile düzenek 
arasındaki fark iradenin işe karışmasıdır, dolayısıyla bir 
planlama, önerme, amaçlama işidir. 


B7Bu, psikolojik araştırmaların başlı başlarına taşıdıkları 
önemi, hak ettikleri ilgiyi hiçbir şekilde azaltmaz. 


Bölrüm bunlardan bu çalışmanın ileriki bölümlerinde söz 
edeceğiz. Daha az bilinen bu son sorun — “that there must 
always be indemonstrable mathematical truths”— ("her 
zaman inkár edilemeyecek bir kesinlikle ortaya konamayan 
matematiksel gerçekler") üstüne: bkz. yakın zamanlarda 
basılmış olan: William Van Orman Quine, Mathematical 
Logic, Norton, New York, 1940. 


591 ucien Lévy-Bruhl (1857-1939): Fransiz toplumbilimci 
ve antropolog. İlkel sayılan toplulukların zihniyeti 
konusundaki çalışmaları çağdaş Batı kültürünü önemli 
oranda etkilemiştir (ç.n.) 


[S%By notların ikinci bölümünde (Ancak söz edilen ikinci 
bölüm hiç yayımlanmamıştır. — (с̧.п.)| ilkel düşünce sorununu 
biraz açıklığa kavuşturmaya çalışacak, Bergson ile Lévy- 
Bruhl arasındaki polemiğe katılacağım. 


51İBkz. Fikirler ve İnançlar başlıklı kitabım. 


(62IBkz. yazarin “Ensimismamiento y alteracion” [insan ve 
Herkes, Bölüm |, Metis Yay. İstanbul, 1997] 


[SShnesnelerin doğası (c.n.) 


(64IBkz. Hans Freiherr von Soden'in Was ist Wahrheit? 
(Gerçek Nedir?] (1927) başlıklı rektörlük sóylevi. İbranice 
“gerçek” anlamına gelen 'emunah -amen onun fiil 
biçimidir— adı ilk anlamı “kesin”, “güvenilir” olan bir kökten 
gelir, ancak özellikle kişisel düzleme gönderme yapar: Bir 
dostun güvenilirliği, bir vaadin kesinliğidir. Bu da onun 
geleceğe yönelik olmasını gerektirir: Dostun güvenilir biri 
olacağını, vaadin yerine getirileceğini anlatır. 'Emunah 
adının anlamı buradan kaynaklanır: Güven demektir. 
Sözcüğün anlamının “güven”den “gerçek”e kayması, Asur 
ve Pers insanı gibi İbrani insanının da karşısında bulunan 
şeyi varlık, doğa değil de, mutlak irade, her türlü varlığın 
ötesine geçen bir şey olarak duyumsadığını bize gösteriyor: 
Onu kosullandiran, hiçleştiren Platon Utrékeiva TIC o! cia: 
[epekeina tes ousias (varlığın ötesi) — Platon, Politeia, 
6.509B] derdi. Şunu belirtmekte yarar var: Aristoteles'in, bir 
şeyin “özü'nü, yani en sahici varlığını anlatmak için 
kullanmak zorunda kaldığı deyim, o acaip TÖ Ti Liv Ovalı [to 1 
en einai (neyse o)l “bir şeyin olmuş olduğu şey olması” 
deyimidir — aslında bütün bir tümce olan, ama bir ad olarak 
anlaşılması gereken bir deyim. Yukarda söylediğim gibi, 
Yunanlı için varlık bir şimdiki zamandır, ama üstüne 
gidildiğinde, sıkıya geldiğinde aslında geçmiş zaman 
olduğu ortaya çıkar. Kaçınılmaz bir kronolojik bakış açısıdır 
o, Yunan'ın varlık fikrinden kaynaklanır. Gözümüzün önünde 
şimdi bulunan şey —simdiki zaman- kısmen bir sözde- 
varlıktır, öze ilişkin olmayan bir şeydir. O sözde-varlık yalnız 
şimdidir, öncesinde mevcut değildir: Zamansal bir nedenin 
va da rastlantının ürünüdür. Ama onun gerisinde de bir 





























şimdi vardır, o yüzden bugün için de gerçek varlıktır, 
maddedir. O madde şimdi olduğu şeydir, çünkü daha önce 
sonsuz bir geçmiş içinde, öteden beri olmuştur. Gerçek 
varlığın temel özelliği bir önce'dir, bir proteron'dur. Bu 
nedenle başlangıçtır —arkhe—, kadimdir. Varlığın bilimi... 
arkeolojidir. İşte bundan ötürüdür ki, biçimlerin kökeni 
sorunu karşısında Aristoteles'in eli ayağına dolaşır; o sorun 
yumuşak huylu çeki taşı Zeller [Eduard Gottlob Zeller (1814- 
1908) Alman düşünür ve teolog.] ile sinirli, öfkesi burnunda 
Brentano'nun [Franz Clemens Brentano (1838-1917) 
Alman düşünür ve psikolog.] “yaratılış” konusundaki dillere 
destan çatışmasına sebep olmuştur. 


SSljules Henri Poincaré (1854-1912) Fransız 
matematikçi, kuramsal bilimci ve filozof (ç.n.) 


SiDavid Hilbert (1862-1943): Alman matematikci, XIX. 
yüzyıl sonu, XX. yüzyil başlarının en etkili bilim 
adamlarındandır (ç.n.) 


[7]Protestanlık karşısında Katoliklik dinin sürekliliğine 
rağmen sahip olduğu tarihsel boyutun capcanlı bilincini 
temsil eder. 


[SéIBkz, konuyla ilgili yapıtlarım: Towards a Philosophy of 
History, New York, Norton 1941; Fikirler ve İnançlar; Sistem 
Olarak Tarih. 


Eölyüzyilın başında fizikçilerle doğabilimcileri bir süre 
önce “laboratuvar terörizmi” diye adlandırdığım şeyi 
uygulayarak hâlâ saldırgan davranıyorlardı. Ama bu tavrı 
çok geçmeden terkettiler, bugün ancak tarihe karışmış bir 
kalıntı olarak şurada burada görülüyor. 


VOlplaton”un ilk yazılarından olan Sokrates'in Savunması 
(ç.n.) 


Bu anıtsal boyuttaki örnek Descartes'ın Metot Üzerine 
Konuşma'sının ta kendisidir. 1940'da Buenos Aires 
Edebiyat ve Felsefe Fakültesi'nde verdiğim derslerde o 
eşsiz yapıtta temellendirilen ve şaşılacak şey, hemen hiç 
değinilmemiş olan sorunu derinine açıklamıştım 
(değindiğim dersler için bkz. Tarihsel Akıl Üstüne). Yakın 
Çağ felsefesinin senfonisini başlatan kitap olan Konuşma, 
yazarın hayatının hangi deneyimlerinden geçerek 
keşfettiğini anlattığı bir özyaşam öyküsüdür. İnsan 
düşüncesinin Helen çağıyla birlikte en başarılısı olan 
koskoca bir çağının kişisel bir yaşamın anılarıyla başlar 
olmasının aslında biraz daha fazla hayret uyandırması 
gerekirdi. Descartes'ın ancak kendi hayat deneyimlerinin 
onu ulaştırdığı belli bir kuramsal sonucu felsefe olarak kabul 
edişi, bizim o deneyimlerle o sonuç arasındaki biçimsel 
bağı sorusturmamamiz için bir neden olamaz. O bağın 
tanımlanması, Konuşma'nın metninin oluşturduğu mutlak 
insani olayın anlaşılması demek olurdu. Eğer filoloji olması 
gerektiği gibi —yani okuma bilimi— olsaydı, her türlü felsefi 
kaygı bir yana, o kendi başına şu doğrultuda bir uyarıya 
ulaşmış olmalıydı: Yöntem üstüne yazılmış ve felsefi olarak 
kabul gören savlar, eğer gerçekten Descartes'ın bir insan 
kimliğiyle biriktirdiği hayat deneyimlerinden doğmuş olarak 
ele alınmazlarsa anlamsız kalırlar; o deneyimler bireysel 
olaylar olmaktan çok öte, “Batı'nın tüm tarihinin birikimi” 
gibidirler. Ama bunu burada yaptığım gibi ayaküstüden de 
öte, alas telaş belirtmek insanın cesaretini kırıyor, çünkü 
“Batı'nın tüm tarihinin birikimi” gibi ifadeler bulanık bir cümle 
havasında. oysa Konuşma'daki her sözcüğün birazcık 


kurcalandı mı açığa vurduğu, kanıtladığı somut mu somut 
konular onlar. Madrid Üniversitesi'nde yıllar boyunca 
verdiğim art arda seminerlerde Descartes'ın ünlü metnine 
bugün var olanlardan tümüyle farklı bir yorum hazırlamıştım; 
mevcut yorumlar zaten az sayıda ve fazlasıyla yüzeysel, yine 
de Gilson'unki gibi bazılarında daha derin bir incelemeye 
yararlı olabilecek bilgi verilerinin bolluğu saygı uyandırıyor. 
O çalışmamı Descartes'ın yapıtının üç yüzüncü yıldönümü 
dolayısıyla yapılan kongrede sunma niyetim herkesçe 
bilinen tarihsel nedenlerden ötürü suya düştü. 


Y2Tüm bu konular hakkında bkz. Leon Dujovne'nin 
Ortega y Gasset ve Tarihsel Akıl başlıklı yazısı (La Nación, 
8 Aralık 1940). Yazıda Buenos Aires Üniversitesi'nde 
açıkladığım idealizmin temel eleştirisi yerli yerince 
özetlenmekte. 


HƏlusserFin son ve yüce bir çabayla “genetik 
görüngübilim”ini açıkladığı Aşkın Mantık'ının yetersizliğini 
daha fazla belirtmenin yeri yok. “Yaşamak” denen 
kuramsallık-öncesi gerçekle ilişki kurmakta yararlanmayı 
amaçladığı bu genetik görüngübilim, aslında yalnızca bir 
parçası olduğu genel görüngübilim üstünde etkinlik 
gösteremez. Husserl genetik görüngübilim üstüne hiçbir 
somut araştırma yayımlamadan ölmüştür. Ancak programını 
özet olarak bildirmiştir. Öğrencisi ve bilimsel mirasçısı olan 
Doktor Finck”in Husserlin bırakmış olduğu yığınla 
elyazmasını yayımlamasını umuyoruz. Onların arasında o 
araştırmalardan bazıları olmalı. Her şekilde, onlar 
yayımlanmadan da, genetik görüngübilimin “aklın 
oluşumu”na ilişkin hangi noktaya kadar ulaşabileceğini ve 
esasındaki kısıtlamayı olanca kesinliğiyle belirleyecek bir 
çalışmanın kolaylıkla yapılabileceğini düşünüyorum. 


— Bu müsveddeleri düzelttiğim sırada rastlantı sonucu 
öğreniyorum ki, Husserl 1935”te Prag”da Avrupa 
Bilimlerinin Bunalımı ve Aşkın Görüngübilim adlı bir 
konferans vermiş ve konferansın başlangıcı Philosophia, | 
(1936, Belgrad) dergisinde yayımlanmış. Büyük filozof bu 
notların ilk sayfalarında benim tarafımdan alıntılanan 
sözlerinin içeriğini biraz daha geliştiriyor. Dolayısıyla orada 
açıklananları Husserl'in zihinsel stilinde unicum [tek] diye 
niteleyerek düzeltmek farz oluyor. Yine de bunu yapmak için 
bir neden bulunmuyor. Philosophia dergisinde yayımlanan 
elyazmalarının Husserl'in fikirlerinden yararlanılarak değil, 
kendisi ile yapılmış söyleşiler sırasında kararlaştırılmış 


olduğuna kuşkum yok, ama o yapıtın —Husserl'in 
hayattayken yayımladığı son yapıt olurdu- filozofun kendisi 
tarafından değil, Doktor Finck tarafından kaleme alınmış 
olduğu da apaçık ortada, çünkü stili —sözcük seçimi ve 
konu düzeyinde— yapıtın her yanında belli oluyor. Bu stil 
Husserl’inkinden biçimsel bakımdan farklı olmakla kalmıyor, 
görüngübilim orada asla kendisinden türemiş olamayacak 
şeylere sıçrıyor. Benim açımdan görüngübilim öğretisinin 
yaptığı bu sıçrayış son derece memnun edici, çünkü 
düpediz... “tarihsel akıl”a başvuruluyor. Philosophia'da 
Husserfin o sayfaları yayımlanmadan önce ve onların 
devamı olan Vernunft in der Geschichte'ye açık seçik 
başvurduğu yer olan yazı (Revue Internationale de 
Philosophie, Brüksel, 1939) ortaya çıkmadan çok önce 
benim Sistem Olarak Tarih adlı yapıtım (1935) İngiltere'de 
yayımlanmıştı. 


